

چُون شتایندیک



تألیف: یول ماکرے
ترجمہ: می سالاہین

چُون شتاینبک

تألیف : پرل ماکرٹے
ترجمہ : می سالہین

الناشر
مکتبہ الأختلوا الصّریة

JOHN STEINBECK

By

Paul McCarthy

Original edition : Copyright @ 1980 by Frederick Ungar
Publishing Co., Inc.

الرجل ومؤلفاته

قبل منح جون شتاينبك جائزة نوبل فى الأدب فى عام ١٩٦٢، لم يكن قد حظى بهذا الشرف سوى خمسة أمريكيين فقط ، أحدثهم أرنست هيمنجواى فى عام ١٩٥٤ ، ووليم فولكنر فى عام ١٩٤٩ ، وكان قد جاء ذكر شتاينبك فى هاتين المناسبتين وفى عام ١٩٤٥ أيضا ، عندما وقع الاختيار على جيريلا مسترال الشاعر الشيلى . وشعر شتاينبك بسعادة غامرة ، فقد كان نيل الجائزة أعظم شرف يمكن أن يتلقاه أى كاتب فى ذلك الحين ، الا أن السعادة فترت قليلا بالملاحظة التى أبداها شتاينبك فى عام ١٩٥٦ وهى أن من يمنحون جائزة نوبل نادرا ما يكتبون شيئا قيما يستحق الذكر بعد ذلك ، وذكر هيمنجواى وفولكنر على سبيل المثال مستهينا بفكرة أن معظم الكتاب يكونون قد كتبوا أفضل أعمالهم عندما يقع عليهم الاختيار .

كان شتاينبك نفسه قد بلغ الستين فى تلك المناسبة ، وقد كتب الى صديق له وقال انه ما كان ليقبل الجائزة لو لم يعتقد انه سوف يستمر فى الكتابة بكفاءة ويتحدى النقد . ولكنه لم يفعل هذا شأنه شأن معاصريه وآخرين أيضا . ولم يكن من المنتظر كما لم يكن شتاينبك فى حاجة لأن يفعل هذا ، لأنه كان قد وضع علامته المميزة فى الأدب الأمريكى منذ فترة طويلة .

والواقع أن قصصه فى الثلاثينات نالت شهرة قومية فى بلاده ، كما أن أعمالا مثل Of Mice and Men (١٩٣٧) و The Grapes of Wrath (١٩٣٩) حظيت بتقدير كبير فى بلاد أخرى أيضا . ولا شك أن هذه المؤلفات و Tortilla Flat (١٩٣٥) و In Dubious Battle (١٩٣٦) و The Long Valley (١٩٣٨) وهى مجموعة من القصص تضم "Flight" "The Red Pony" . كل هذه الأعمال تكشف عن علامات الجودة المميزة لمؤلفات

شتاينيك وهى المهارة الفنية الحساسة ، والاستيعاب الحاذق للمشاكل الاقتصادية والاجتماعية ، والايمان القوى بالجنس البشرى ، والتعاطف مع المهجرين ، أما الأعمال التى كتبها بعد ذلك ف يبدو فيها تدهور ملحوظ فى المستوى ، ولا يوجد بينها الا Cannery Row (١٩٤٥) فقط التى تصل الى مستويات أعماله قبل الحرب .

على أن أعمالا أخرى مثل The Wayward Bus (١٩٤٧) و East of Eden (١٩٥٢) تعتبر شائقة فى بعض أجزائها ولكن تنقصها النظرة النفاذة داخل الشخصيات ، والأفكار الأمريكية الموجودة فى القصص التى كتبها قبلها .

أما آخر قصة لشتاينيك وهى The Winter of Our Discontent (١٩٦١) فهى تناسب زمانها وتتميز ببصيرة قوية ولكن تنقصها بيئة كاليفورنيا المحلية المألوفة ، كما تكشف عن أخطاء عديدة .

والجدير بالذكر انه منذ وفاة شتاينيك فى عام ١٩٦٨ حصلت كتبه الأخيرة على بعض تأييد النقاد ، ولكن الأعمال الكبرى وبينها Sea of Cortez (١٩٤١) وهى ليست قصة لم تفقد شيئا من روعتها . والواقع أن مؤلفاته فى الثلاثينات والأربعينات تمثل السمات الرائعة لعمل فكرى يغطى ثلث القرن العشرين - من ١٩٢٩ الى ١٩٦٦ - كما تمثل حياة تعتبر فى حد ذاتها شاملة متنوعة مثل القصص .

نشأ جون شتاينيك فى كاليفورنيا حيث كان أجداده من جانبى والديه قد استقروا فى منتصف الـ ١٨٠٠ وفى عام ١٨٥٠ كانت جدته أليرا آن دكسون من نيو انجلاند تقوم برحلة فى ألمانيا ، عندما وقعت فى غرام شاب يعمل فى صناعة الأثاث يدعى جون أدولف

جروشتاينيك ، وعقدا قرانهما فى الأرض المقدسة "Holy Land" .
وقبيل الحرب الاهلية حضرا الى أمريكا واقاما فى نيوجرسى ثم فى
فلوريدا حيث ولد جون أرنست والد شتاينيك ، وبعد أن عمل الجد
فترة قصيرة مع الجيش الاتحصادى عاد فى صحبة أسرته الى
نيو انجلاند ولعله هو الذى ابتكر عندئذ صيغ الرحلات المذكورة فى
To a God Unknown (١٩٣٢) و East of Eden (١٩٥٢) فقد
سافر الى كاليفورنيا فى عام ١٨٧٤ حيث استقر قريبا من هوليستر
ولحقت به أسرته بعد قليل . كان الجد يدير لحسابه طاحونة دقيق ،
وقد نال هو . وبقية افراد أسرته سمعة طيبة فى الأمانة ومهارة
الصنعة . وفى عام ١٨٩٠ انتقل أرنست شتاينيك الى كنج سيتى وكان
رجلا طويل البنية وهناك عمل فى مسك الدفاتر وفى عام ١٨٩٢
تزوج مدرسة شابة تدعى أوليف هاملتون .

كان والدا أوليف هاملتون الايرلنديان قد غادرا ايرلندا فى
عام ١٩٥١ وظهرا فى وسط كاليفورنيا بعد قليل .

والواقع ان أماكن إقامة الأسرة فى أول الأمر لا تزال مجهولة ،
ولكن المعروف ان أوليف ولدت فى سان جوزى عام ١٨٦٦ وبعد ذلك
استقرت أسرة هاملتون فى مزرعة واسعة تبلغ مساحتها ١٧٥٠
فداناً شرق كنج سيتى ، ولعلها قد ابتكرت بذلك فكرة أنشطة الأسرة
التي ورد ذكرها فى East of Eden . فإذا صح الاعتماد على
أحداث القصة تكون الأسرة قد مرت بفترة عصيبة تزرع الحبوب
وترعى الماشية على هذه الأرض التي لم تكن فيها مياه وفيرة ،
وكانت مياه آبارها غالبا ما تجف فى حرارة الصيف . ولكن الأب
الكادح المجد استطاع أن يتغلب على تحديات وعيوب الأرض ، كما
أن والدة أوليف وكانت امرأة صارمة عملية استطاعت أن تعرس فى

نفوس أفراد الأسرة المتزايدة المترابطة احتراماً لله والانجيل والحقائق .

وعندما بلغت أوليف وهي الطفلة الرابعة للأسرة السابعة عشرة من عمرها بدأت التدريس في مدارس صغيرة مكونة من غرفة واحدة في المناطق الساحلية الوعرة لـ Big Sur أسفل سان فرانسيسكو ، ولا يمكن الوصول إليها الا على ظهور الجياد . وبعد زواجها هي والابنة الثانية استقرت الأسرة بصورة دائمة في ساليناس عام ١٨٩٤ حيث وجد جون أرنست عملاً في طاحونة الدقيق في سيبيري .

وفي بداية القرن العشرين كانت ساليناس نموذجاً من المدن الأمريكية الصغيرة لا تختلف عن مسقط رأس فولكنر في الميسيسيبي ومسقط رأس هيمنجواي في الينوى الا في الموقع وبعض الملامح المميزة القليلة . وفي عام ١٩٠٠ أصبحت ساليناس التي تقع على مسافة مائة ميل جنوب سان فرانسيسكو قريباً من خليج مونتييري تزهر بعدد كبير من السكان وصل الى ثلاثة آلاف نسمة وكان للمدينة شارعها الرئيسي وأسواقها وهي منطقة عمل تضم مطاعم وفنادق قليلة واصطبلات خيل في داشاواي في ساوث مين وطاحونة دقيق سيبيري في شارع كاستروفيل .

في تلك السنوات كانت شوارع المدينة تدوى بأصوات العربات التي تجرها الجياد ، وأول سيارات صغيرة تسير بالبنزين ، وكانت تخترق المدينة مستنقعات ضيقة يمكن عبورها قفزا أو فوق جسور صغيرة . وفي أشهر الصيف والربيع كانت الضفادع في المستنقعات تضيف نقيقها الى بقية الأصوات .

وفي شمال حي العمل وعبر قضبان السكك الحديدية في جنوب

الباسيفيك كانت هناك ملامح مميزة استاء منها سكان ساليناس المتزمتون ومنها المدينة الصينية تشيناتاون فى شارع سولداد ، وبيوت الدعارة فى شارع كاليفورنيا ، وكما ورد فى قصة East of Eden كان شتاينبك يتسكع فى صباه على الأرصفة هناك أو يتطلع الى الواجهات الخالية من أى زخرفة للمنازل والمباني الصغيرة ، رغم أنه لم يكن يسمح لمن فى سنه من الصبية بدخول المنطقة ، وكان المنتظر منه أن يقضى كل وقته فى الحى الذى يقيم فيه ، أو فى الأحياء المحترمة المجاورة ، وأن يحضر أيضا القداس الذى يقام فى الكنيسة الأسقفية كل يوم أحد ، وفى المدارس القريبة لمن فى الفصول الأصغر .

كان المنزل الذى ولد فيه جون شتاينبك فى ٢٧ فبراير ١٩٠٢ مبنى كبيرا على الطراز الفكتورى ، بمثلثاته وزخرفته المألوفة فى ذلك العهد . والواقع أن الأسرة احتاجت الى بيت فسيح بعد ولادة ابنة - وكانت الرابعة للأسرة - وذلك بعد سنوات قليلة من مولد جون ، وقد أقامت الأسرة فى ذلك المنزل حوالى ثلاثين عاما . ومما يذكر أن الأسرة نفسها أثبتت أنها غير عادية على الأقل بالنسبة لأسر كتاب ذلك الجيل فقد عاشت حياة سعيدة آمنة بدون مؤثرات تشير القلق . وكان الأب رجلا طيبا هادئا ينهمك فى تدبير شئون الأسرة ويهتم بأطفاله ، وكان أول من لاحظ مواهب ابنه غير العادية، وأعرب عن ثقته فى أنه سيصبح كاتباً ، فى حين أن الأم النشطة المشغولة دائما فى أعمال اجتماعية كانت تتمنى أن يصبح ابنها من رجال البنوك ، وعندما أدركت أن قدرات جون وأحلامه تكمن فى مجال آخر ، انتابها احساس قوى بأنه سيصبح كاتباً ناجحاً فى أحد الأيام مثل بوث تاركنتون وكان قصصيا شعبيا محبوباً فى ذلك الوقت .

والواقع أن كلا الأب والأم كانا يعتبران المؤثرات الثقافية من النواحي الهامة الممتعة للحياة ، فكانت الأسرة تسافر بالقطار عدة مرات فى السنة الى سان فرانسيسكو لمشاهدة مسرحيات وحضور حفلات موسيقية ، وكان الأبوان متعلمين يحبان الكتب ولذلك كانت من عادة جميع أفراد الأسرة أن يجتمعوا بعد العشاء فى غرفة الجلوس ، ليستمعوا الى الأب والأم وهما يتناوبان قراءة كتب اليس الشعبية ، وقصص مغامرات روبرت لويس ستيفنسون ، أو حكايات من الأساطير الرومانية واليونانية . وفى عيد ميلاده التاسع تلقى جون بمسعادة كبيرة هدية من أبيه عبارة عن نسخة من *Morte d'Arthur* وكان هذا هو كتابه الأول ، وثبت أنه يلى الأنجيل من حيث أهميته ومدى تأثيره عليه . وفى السنوات التالية كتب شتاينيك ما اعتبره معظم القراء فى ذلك الحين وبعد ثذ قصصا ضاحكة ، أو حكايات تعبر عن السخط الاجتماعى ، وكان غالبا ما يبنى قصصه هذه على حكايات آرثر فيقتبس منها أفكارا أو موادا لرسم شخصية أو صياغة حدث كما فى قصة *Tortilla Flat* (١٩٣٥) وفى قصة *In Dubious Battle* (١٩٣٦) . على أن حياة الأميرة فى المنزل الذى يقع فى سنترال افينيو رقم ٣٠ لم تكن بهيجة تماما فقد كان عمل الأب مرهقا كمدير ومالك لطاحونة سببرى ثم أمينا لخزينة مقاطعة مونتييرى وكان أحيانا يبدو نافذ الصبر معتل المزاج فى المساء . أما ممز شتاينيك فقد كانت متفهمة وواقعية ولكنها كانت تصر على توضيح وجهات نظرهما لكل فرد فى الأسرة ، ولذلك لم يخل الأمر من تشوب بعض الخلافات وسوء الفهم أحيانا . لقد كان من المنتظر من جون وشقيقاته الثلاث أن يعربوا عن الطاعة والاحترام الى حد معقول ، وفى الوقت نفسه لم يتوقع أحد أن يتواروا عن الأنظار أو يخفوا مواهبهم . ولم يكن الصبى الذى كبر مستعدا لأن يفعل هذا أو ذاك . والواقع أن فترة صبا شتاينيك مرت أحيانا بين الكتب وغالبا بدون رعاية . كان

الزعيم عادة بين الأطفال في ذلك الجزء من المدينة ، وكان هو الذى يبادر بتكوين جمعية سرية ، أو يقابل أعداء خياليين ، أو يرأس عصاية تشتبك مع فريق منافس ! وكان اى مستنقع قريب يتحول الى موقع للمعارك أو القتال فى الطين . وقد حدث أكثر من مرة أن تورط جون بزعامته العنيفة فى مشكلة مع ربة أسرة فى الحى . ولكن العمل كان يشغله فى بعض الأحيان ، فرغم أن الأب كان يكسب مبالغ طيبة الا أن الأسرة لم تكن ثرية فاضطر جون الى العمل ليكسب عيشه . وقد قضى عاما أو عامين يحمل أوراقا لصحيفة مورننج جورنال وقد أدى عمله بكفاءة متوسطة . وفى المرحلة الثانوية كان يعمل فى مزارع مجاورة اثنى عشر ساعة فى المرحلة . أما المهمة الوحيدة التى رحب القيام بها فى تلك السنوات فقد بدأت فى عيد ميلاده الثانى عشر عندما فاجأه أبوه بمهر صغير The Red Pony وقد وضعه فى اصطبلات سبيري فى شارع اسمه « جيل » والأرجح أن هذا المهر كان نموذجا لجابيلان فى قصة كاستروفيل . وكان الصبى يقوم كل يوم بتنظيفه وإطعامه وتمشيط شعره ، ثم يمتطى صهوته فى الشوارع وفى قطعة الفضاء الفسيحة المجاورة للاصطبل . ولا شك أن امتلاكه للمهر زاد من شعبية جون بين أصدقائه .

لقد بدأ اهتمام شتاينبك بأسرار وجمال الطبيعة بتجارب صباه مع الحيوانات والطيور والأشجار التى كانت كثيرة داخل وخارج ساليانس . كانت النزهات التى يقوم بها مع الأسرة ، وعطلة الصيف التى يقضيها فى الشمال والغرب فى مونتيرى وباسيفيك جروف تعرفه على الشاطئ والحياة البحرية لخليج مونتيرى . وقد أدت الاستكشافات الأولى هناك الى دراسات فى المدرسة ، وبعد ذلك الى بحث مباشر فى الحياة البحرية وخاصة على شاطئ كاليفورنيا . ولم تكن الحقول والأراضى شرق ساليانس أقل اغراء ، ففي بداية

الربيع كان جون يصطحب صديقا له ويسيران فى اليزال رود ، ويبحثان عن طيور وأقاعى على طول نهر ساليناس • كانت هناك حفر مناسبة للسباحة على الشواطىء وبحيرات صغيرة فى الريف وحقول شعير وينجر شرقى المدينة واليزال بارك على قاعدة جبال جابيلان بأطلالها القديمة التى خلفها جنود الجنرال فريمونت عندما قاتلوا القوات الأسبانية فى الأربعينات من القرن التاسع عشر •

والملاحظ أن البيئة العامة لقصص شتاينيك فى كاليفورنيا تضم منطقة مونتيرى ساليناس وماتسون فيل فى الشمال ووادى جواكين شرق جبال جابيلان وخاصة لونج فالى الذى يمتد جنوب ساليناس مسافة مائة وعشرين ميلا ، ويقع بين جبال جابيلان شرقا وجبال سانتا لوسيا الأكثر ارتفاعا ووعورة ، والتى تحف المحيط الهادى • فى هذه المنطقة تقع أحداث أربع روايات وعدة قصص •

لقد ذهب شتاينيك الى الوادى لأول مرة عندما استقل هو وبعض معارفه عربة الأجرة ، واتجهوا جنوبا على طول نهر ساليناس الى كينج سيتى التى تبعد ستين ميلا • وكان النهر الذى يبدأ أسفل سان لويس أوبسبو يجرى شمالا ويخترق وسط الوادى ويصب فى خليج مونتيرى شمال ساليناس • وكما ورد وصفه فى عدة أعمال بينهـا East of Eden و Of Mice and Men كان نهر ساليناس كثيرا ما يفيض أثناء شهور الشتاء فيمتد عبر الوادى ثم يتخفّض منسوب الماء فيه ، وغالبا ما يجف ويختفى تحت الأرض فى الشهور الجافة • وفى سنوات الرخاء تبدو أراضي الوادى الفسيحة الجميلة ثرية بمحاصيل الشعير والخس كما كانت فى شباب شتاينيك ، وكان عندئذ يتطلع بأعجاب من نافذة سيارة الأسرة الى الحقول الشاسعة على جانبي الطريق وفى سنوات ثاقلية عمل

مساعداً في مزرعة في الوادي وفي الثلاثينات كتب تقارير عن
اضطرابات العمال هناك .

■

وإثناء المرحلة الثانوية كان يجوب في جبال جابيلان التي
تمتلئ في ذلك الوقت بالغزلان والأرانب والثعالب والسناجب وتضم
قطا جبلياً وربما نادرًا ، ناهيك عن الصقور وأنواع كثيرة أخرى
من الطيور . وقد ورد وصف جابيلان وعدة وديان صغيرة في
To a God Unknown Pastures of Heaven (١٩٣٢) وفي
(١٩٣٣) .

لقد بدأت المرحلة الثانوية لشاينيك في ١٩١٥ عندما سجل هو
وسبعة وعشرون تلميذاً آخر أسماءهم في مبنى مكون من طابقين
ومشيد بالطوب الأحمر وبلغ مجموع من سجلوا أسماءهم مائتين .
والجدير بالذكر أن المرحلة الثانوية في تلك السنوات كانت تبدأ في
الصف الثامن ، واستطاع شتاينيك خلال خمس سنوات أن يحصل
على تقارير طيبة ولكنها ليست ممتازة بتقديرات جيد وجيد جداً في
معظم المناهج الدراسية . وعندما وصل إلى الصف العاشر ثم
الحادي عشر كان قد أصبح ولداً طويلاً قوياً بملامح كبيرة وشعر بني
مجعد وخجل محدود ، لا يستطيع أن يخفي ضحكة منطلقة أو مرحاً
قوياً أو صراحة جريئة في بعض الأحيان . وكان جون كما ذكر شخص
فيما بعد إذا لم يعجبه زميل له في الفصل ، أو آراء ذلك الزميل
يقول له رأيه بصراحة ، ولكنه لم يكن مقنطرساً بل كان يحظى بحب
معظم زملائه . وقد انتخب شتاينيك رئيساً للفصل الكبير بناءً على
ميزاته الشخصية وتقاريره الدراسية ودرجاته فوق المتوسطة في
الالعاب الرياضية . كما انتخب أيضاً مساعداً لرئيس تحرير صحيفة
المدرسة « الجابيلان » .

والجدير بالذكر أن مقالاته للصحيفة كتبت بأسلوب شائق جيد ، ومع ذلك لم يبد فيها ما يدل على روعة أعماله التالية .

كان شتاينيك الصغير يحدوه طموح أدبي كبير رغم أن هذا لم يكن معروفا الا لقلّة من أصدقائه المقربين ٠٠ ففي ساعة متأخرة من الليل بعد أن يعود الأصدقاء الى بيوتهم ، أو في المساء بعد أن ينتهى من دراسته ويأوى أفراد الأسرة الى الفراش ، كان شتاينيك يبقى ساعات يكتب في غرفته في الطابق العلوى ٠ وكانت جهوده موجهة أساسا الى القصص القصيرة التى كان يرسلها بالبريد الى المجلات دون أن يذكر عنوانه وكأنه يخشى أن يتلقى ردا برفضها ! كانت ثقته فى قدرته على الكتابة قوية عادة ، ومبالغا فيها أحيانا . كما اتضح ذلك فى أحد الأيام عندما قال لزميل له فى الدراسة بطريقة عابرة : « هل تعرف أنني اكتب أنقى لغة انجليزية فى العالم ! » لقد كان فى بعض الأحيان لا يستطيع كبح جماح حماسه الصباني !

كانت اللغة والأدب المادتين المنفصلتين بالطبع لدى الكاتب الطموح ، وكان ينتهز كل فرصة ليكتب مقالات وقصصا وخاصة فى موضوعات يختارها هو بنفسه ، وكانت كتابته تجذب اليه عادة اهتمام المدرسين ، وكان أيضا يرحب بأى مهام أدبية ، فكانت قراءة قصص فلوبير وجورج اليوت وتوماس هاردى وتشارلز ديكنز وحكايات الانجيل والأساطير ٠٠ كانت قراءة كل هذا فى البيت تكمل قراءاته المقررة فى المدرسة لسرديات شكسبير ، وأجزاء من الفردوس المفقود ، وحكايات كانتريرى لتشوسر ، والشعر الانجليزى الرومانطيقى ، ومؤلفات كلاسيكية أخرى مما جعل شتاينيك فى تلك السن أوسع قراءة من فولكنر وهيمانجواى وفنزجيرالد عندما كانوا فى نفس سنه ٠ وكان يفضل مناهج أخرى بينها اللغة اللاتينية وعلم

الأحياء الذى كان يدرسه على يد أستاذ ممتاز .

وفى أكتوبر عام ١٩١٩ بدأ جون شتاينبك دراساته المتنوعة بعض الشيء فى جامعة ستانفورد التى تبعد حوالى ثمانين ميلا شمال ساليانس . ولكن الشاب الطويل المشاغب ذا السبعة عشر ربيعا لم يجد ما توقعه من استمرار نجاح وتفوق المدرسة الثانوية ، ولعله فى الواقع لم يتوقع هذا اذ لم ترق له نواح كثيرة من الحياة الجامعية .

لقد بدت له انظمة الجامعة قيودا أو أمورا غير ضرورية ، وكانت الأمور الاجتماعية فى مساكن الطلبة وفى أماكن أخرى فى حرم الجامعة تتم بطريقة رسمية ، كما كانت الحفلات الراقصة تضم طلبة وطالبات ، ولم يثأثر جون بجمال أو صداقة الطالبات ، كما أن محاولات الاشراف على الطلبة وتنظيمهم فى مساكن الطلبة كانت تثير ضيقه أو غضبه ، ومع ذلك لم يكن متمردا . فقد حظى بحب الطلبة الذين عرفوه ، وأصبح زميلان أو ثلاثة زملاء اصدقاء عمره .

واعتزم جون دراسة الصحافة ، وحاول أن يتجنب بعض المناهج المطلوبة ، ولكنه سرعان ما اكتشف مثل غيره أنه لا يستطيع ذلك . أما جهوده الرياضية فى ستانفورد فلم تشد اهتمام أحد ، فلم يشكل فريق كرة القدم ، وعندما حاول اللعب مع فريق البولو أصيبت ركبته إصابة خطيرة ، وانتهى من فترة الربيع الدراسية بتقديرات متوسطة . ولم تكن نتائج جهوده فى السنة الثالثة أكثر نجاحا ، وقضى معظم الخريف فى مكتبات الجامعة يقرأ القصص الانجليزية والأوربية ومؤلفات كبار الكتاب الأمريكين فى العشرينات والعشرينات من القرن العشرين ومن بينها أعمال دريذر وشيروود أندرسون وسنكلير لويس وجيمس برانش كابل ، ورغم أنه استفاد كثيرا فى

أسلوبه وخياله من القراءة الا أن مستواه فى حضور المحاضرات والتقديرات قد انخفض . وكانت النزعات اليومية وجلسات الثثرة من بين العوامل التى عاقت دراسته الأكاديمية . ولم يعبأ بتحذيرات الأصدقاء ولا بالتقديرات الضعيفة التى حصل عليها فى الخريف ، وفى وقت لاحق من ذلك الخريف تلقى أنذارا من مكتب العميد وعندئذ انسحب شتاينبك من الجامعة .

وظل عامين بعيدا عن الجامعة . . فى أول الأمر اعتقد أنه قد خذل أبويه ، وحاول ولكنه فشل مما دعاه الى الهروب على ظهر باخرة بضائع فى سان فرانسيسكو فعمل كاتباً فى أوكلاند وعمل بضعة شهور فى حقول الشعير والبنجر فى مزرعة ويللوجى جنوب سالىناس . وقد أثبت العمل فى الحقل فائدته الكبيرة بعد خمسة عشر عاماً عندما بدأ فى كتابة *Of Mice and Men* (١٩٣٧) . وبعد العودة الى سالىناس فى ربيع عام ١٩٣٢ أقام شتاينبك فى منزله وعمل فى مصنع سكرسبريكلز شرق المدينة ، وكان يقضى جزءاً كبيراً من وقته فى الكتابة وقرر العودة الى ستانفورد فى شهر يناير .

ونجحت المحاولة الثانية فى التعليم العالى ، ويعزم وتصميم وهدف معين فى ذهنه غير شتاينبك منهج دراسته الى دراسة اللغة . وحصل على تصريح بدراسة المناهج التى يريدها اذا وافق عليها القسم ، ومضى قدماً فى السنوات الثلاث الباقية فى ستانفورد وحصل على تقديرات ١ ، ب فى معظم المناهج وبينها الانشاء والكتابة المبتكرة والأدب الانجليزى واللغة الفرنسية وعلم الأحياء والعلوم البحرية والتاريخ اليونانى والأدب اليونانى والفلسفة . ومع ذلك ظلت الأنظمة الجامعية والمهام الاجتماعية تثير فيه الملل أو السخط كما كانت دائماً . لقد كان يفضل الاجتماعات غير الرسمية وجلسات

الثروة والنزهات فى المدينة سيرا على الأقدام ، وصديقة مستعدة
لأن تشاركه آراءه وأحيانا فراشه !

كان اهتمامه الأول موجها الى الكتابة ، وكلما وجد الفرصة
كتب قصصا أو قصائد شعر . وكانت القصص القصيرة كما روى
الأصدقاء فيما بعد مسلية خيالية مثيرة رغم انها لم تكن مصقولة .
وظهرت قصتان فى « ستانفورد سيكتاتور » أحداها بعنوان
Fingers of Cloud وتدور حول زواج فقاة أقل من عادية من
عامل مهاجر يحتفظ برؤوس خيل فى برميل مطر . والآخرى بعنوان
Adventures in Arcademy وهى تسخر من حياة الكلية .
وظهرت له أيضا ثلاث قصائد فى Stanford Lit . ومما يذكر
أن القصتين تقدمان خليطا من الواقع والرموز التى تميز قصص
شتاينيك الناضجة .

وفى يونيه عام ١٩٢٥ بعد خمس سنوات من الدراسة المفيدة
رغم تقطعها ترك شتاينيك جامعة ستانفورد وكان فى الثالثة والعشرين
من عمره ، وعلى عكس زملائه لا يحمل شهادة ، ولا يسعى الى
وظيفة . وكان أهم ما يملكه موهبة قوية متنوعة وأفكارا كثيرة
للقصص ومجلدا غير كامل لأول رواية تنشر له فى عام ١٩٢٩ بعنوان
Cup of Gold .

كانت الخطط المباشرة للكاتب الشاب فى شهر يونية هى اكمال
المجلد ، وكان جزء منه يقوم على قصة فى ستانفورد لم تنشر
بعنوان A Lady in Infra Red . وظل شتاينيك ستة شهور
يراجع المجلد فى كوخ الأسرة فى باسيفيك جروف وهى باى سيتى
قريبا من سان فرانسيسكو ، ولكنه لم يستطع اكماله لفترة على
الأقل واعترف شتاينيك بفشل مؤقت وسافر الى نيويورك على ظهر

باخرة بضاعة ، وانفق معظم ما معه من نقود فى الطريق فى محاولات فاشلة للفوز بقلب مسافرة شابة ! •

وفى نيويورك لم يكن أسعد حظا ففضى ستة أسابيع عاملا فى بناء حديقة ميدان ماديسون الأولى ، وفقد وظيفة مراسل لنىـويـورك أميركان لأنه كان يكتب بأسلوب شخصى بحت • وفى تلك الأثناء عكف على كتابة القصص كلما استطاع ، وشجعه ناشر فكتب قصصا تكفى لجمعها فى كتاب ، ولكن عندما انتقل الناشر الى شركة أخرى عادت اليه القصص دون أن تنشر • وظل الأمل يحدو شتاينيك فعاد الى كاليفورنيا مساعدا لبحار على ظهر باخرة ووجد وقت فراغ أكثر عندما عمل فى فرز الأسماك قريبا من تاهوسيتى •

وبينما كان منهما فى العمل فى المجلد الطويل علم شتاينيك بنبا نشر أول قصة له • كانت قصة خيالية بعنوان The Gifts of Iban كتبها بأسلوب قصص ستانفورد وقد نشرت فى مارس عام ١٩٢٧ تحت الاسم المستعار جون شتيرن • والأرجح أن شتاينيك لم يكن يرغب فى أن يرتبط اسمه بمجلة اسمها The Smoker's Companion .

وطوال فترات النجاح والفشل التى تخللت الحياة الفكرية الطويلة لشتاينيك قدم له الأصدقاء الصحبة المفيدة والعون الكبير فكان يندر أن يشاهد بدون أصدقاء وقد برز بعضهم فى العشرينات • وبعد عودة جون من نيويورك عرض عليه تونى سقرت زميله فى ستانفورد عملا وأعطاه مسرحية كتبها ولم تنشر ليستعملها فى كتابة القصة الثالثة To a God Unknown . وفى تلك السنوات تلقى العون من زميل دراسية آخر اسمه كارلتون شيفيلد وكانت له صديقتان أيضا •

وفى منتصف وأواخر العشرينات من عمره لم يعد شتاينبك مشاغبا أو خجولا بل أصبح رجلا طويلا عريضا وسيما يحب صحبة النساء ويحتاج اليها .

كانت أهم امرأة أثرت على حياته تدعى كارول هيننج التى قابلها عام ١٩٢٨ وتزوجها فى عام ١٩٣٠ وكانت مثله فتاة قوية البنية منطلقة على سجيبتها . وقد ظلت سنوات كثيرة تعمل كاتبة على الآلة الكاتبة وسكرتيرة ومراجعة نصوص فى مدن فى جنوب كاليفورنيا وفى ياسفيك جروف حتى يستطيع الزوج المؤلف الاستمرار فى الكتابة . وفى أواخر عام ١٩٢٨ جاءت أنباء طيبة تقول أن المجلد الطويل الذى روجع كثيرا قد حاز القبول وظهر Cup of Gold فى ١٩٢٩ . كان المبلغ الصغير الذى قبضه مقدما مفيدا ، ولكنه لم يحسن كثيرا حالته المالية وخاصة أثناء سنوات الكساد الأولى . على أن وضع شتاينبك فى أوائل الثلاثينات لم يكن سيئا اذا تذكرنا أن عشرة ملايين شخصا كانوا عاطلين فى عام ١٩٣١ ، والطواوير الطويلة التى كانت تنتظر أمام المطابخ لتأخذ حساء ، والمحال التجارية المغلقة فى أنحاء البلاد . لقد كانت كارول تحضر عادة « شيك » بأجر أسبوعى ضئيل ، وقد ساعدهما والد شتاينبك فسمح لهما بالإقامة مجانا فى كوخ ، وأعطاهما ٢٥ دولارا كل شهر .

وعاش الزوجان الشابان فى ياسفيك جروف فى أوائل الثلاثينات يصيدان السمك من الخليج ليكملا به طعامهما ، وأحيانا يحصلان على الخضر والفاكهة التى يزرعها الفلاحون فى وديان مجاورة ولا يستطيعون بيعها . ولم يكن الأصدقاء أجسن منهما حالا ، وقد اعتادا الاجتماع مع أصدقائهما فى المساء فى بيت أحدهم حيث يشربون الخمر - وكان سعر الجالون منها يقراوح بين عشرين وثلاثين سنت فى ذلك الحين - ويتحدثون عن سياسات و... روز فلت

ودلائل اضطرابات العمال فى كاليفورنيا ، والأعداد المتزايدة للعاطلين ، وعن الأدب والفن والكتابة • وكان بعض الأصدقاء أعضاء فى الجمعية الأدبية فى شبه جزيرة مونتييرى ومنهم ايفلين أوثر وهو طبيب نفسانى ، وجوزيف كامبل وهو خبير فى تاريخ الأساطير ، وقد عرف شتاينيك بأفكار يونج ومن بينها النماذج الأصلية التى تظهر فى قصص تالية • ويعد أن قرأ كامبل To a God Unknown (١٩٣٢) نصح الكاتب الشاب باختصار فقرات من المناقشات الفلسفية التى لا صلة لها بالقصة ، وكانت هناك صديقة أخرى اسمها مسز جريجورى وهى مؤرخة محلية أقامت فى مونتييرى طوال حياتها ، وقد زودت جون بمعلومات عن سكان المنطقة الأجانب ، وجاء وصف هؤلاء الناس الذين ينحدرون من أصل أسباني وهندى ومكسيكى فى عدة قصص •

وفى عام ١٩٣٠ بدأت أهم صداقة فى حياة شتاينيك عندما قابل اندوارد ريكتس وكان عالم أحياء بحرية ومديرا لعمل بحرى فى مونتييرى • كان ريكتس أعزب ويكبر جون بعدة سنوات ويهتم بدراسة الثراء الرائع لحياة الحيوانات فى منطقة الخليج والجنوب على ساحل كاليفورنيا أكثر مما يهتم بإدارة عمل مربح فى المدينة • وقد تلقى ريكتس تعليمه فى جامعة شيكاغو ، وكان عالما جادا نابها أمد شتاينيك بالصحة العاطفية والفكرية التى يحتاج إليها •

كان الرجلان متشابهين فى الطباع ويشتركان فى اهتمامهما بالفن والموسيقى والأدب ، وإلى حد ما بالخمر والنساء • وكانا يشتركان أيضا فى الاهتمامات العلمية ، فرغم أن شتاينيك لم يكن عالما الا أنه درس الأحياء البحرية ، كما قرأ كتباً تتناول نفس الموضوع • والواقع أن أنشطة وعادات القواقع والحيوانات الأخرى على الساحل كانت تشد اهتمامه دائما ، وكذلك الأفكار السائدة عن

تلك الحياة ومن بينها نظريات عالم الأحياء ريتز الذى دعم بدراساته الفكرة القائلة بأن الكل فى الحياة العضوية أكبر من مجموع الأجزاء . والواقع أن ريكيثس الذى آمن بالفكرة ساهم كثيرا فى تفهم الكاتب واستعماله لفكرة « رجل الفريق » .

وخلال هذه السنوات العvisية صدرت قصة Cup of Gold وقصة (١٩٢٩) The Pastures of Heaven (١٩٣٢) و To a God Unknown (١٩٣٣) . الا أن هذه المؤلفات لم تقدم المعونة المادية ولا اعتراف النقاد ، وكان شتاينيك الذى بلغ الثلاثين يعتقد أنه يستحق كل هذا ، ويتوقع أن يحصل عليه قريبا . وسوف يوجه الاهتمام الى قصة The Pastures of Heaven وهى أفضل هذه القصص فى فصل لاحق . أما Cup of Gold فهو تصوير روائى للقراصان الأسطورى هنرى مورجان الذى جابت سفنه البحر الكاريبى فى عام ١٦٠٠ . والقصص المليئة بالمغامرات والعواطف تبرز قدرة شتاينيك على رواية الأحداث ، وموهبته التى لا تفكر وخياله الرائع . ولكن من سوء الحظ أن الشخصيات والأحداث تبدو غالبا سطحية جدا . أما قصة To a God Unknown الأكثر نضجا فهى تدور حول عائلات من نيوانجلاند تستقر فى وادى ساليناس وتنجح وتثرى حتى يطردها الضعف البشرى والقط . وقد صورت فيها عدة شخصيات تصويرا عميقا ، كما أن وصف العائلات والحياة فى المزرعة كان مقنعا غالبا . ومع ذلك فإن انشغال الزعيم جوزيف واين بالتصورات وفشل شتاينيك فى مزج التصور والخيال بالواقع يضعف القصة على نحو خطير . وفى عام ١٩٣٣ كتب شتاينيك Tortilla Flta على أساس التجارب مع المهاجرين الأسبان فى مصنع البنجر قريبا من ساليناس ، والمعلومات التى زودته بها مسز جريجورى . وصدرت القصة فى عام ١٩٣٥ وهى رواية قصيرة

تدور حول النشاطات المضحكة لهؤلاء المهاجرين وهم يعيشون الحياة
المهلهلة الحرة فى مونتيرى .

ورغم أن عددا من الناضرين رفضوا Tortilla Flta
فى أول الأمر ، إلا أنها حققت راجا كبيرا فى بلاده ، وهى التى
جعلت شتاينيك يحقق بعض الاستقلال المالى لفترة من الوقت .

وصدرت القصة In Dubious Battle عام ١٩٣٦ وهى
مثل آخر على التنوع الملحوظ الذى يتميز به شتاينيك . لقد كان
شتاينيك واثقا فى قدرته وقوة ابتكاره ولذلك يندر أن يكرر نفسه .
والواقع أن شتاينيك استقى مواد هذه القصة الصادقة عن اضراب
فى حقول تقاح كاليفورنيا من معرفته المباشرة بالعمال المهاجرين
والقادة الشيوعيين ، وظروف الزراعة فى وادى ساليانس ، كما
استقاها أيضا من الفردوس المفقود للثون .

وفى فترة الثلاثينات وما بعدها كان السفر ضروريا فى حياة
شتاينيك . فأحيانا يشبع به شعوره المعروف عنه بعدم الاستقرار ،
وأحيانا يحتاج إليه للترويج عن نفسه من قوثرات الكتابة ، أو لجمع
مواد لعمل جديد . وقد استطاع أن يأخذ هو وكارول أجازة بعد
رواج قصتي Tortilla Flat و In Dubious Battle فاشتريا
سيارة مستعملة عام ١٩٣٦ ، وقاما برحلة قصيرة الى المكسيك .
وبعد للعودة بدأ شتاينيك الكتابة عن المهاجرين بطريقة أخرى
مختلفة .

ومما يذكر أن قصة Of Mice and Men تقوم على تجارب
ويللوجى فى المزرعة ، وهى قصة واقعية عن عاملين مهاجرين
اسمهما لينى وجورج يحلمان بالاستقرار يوما ما فى مزرعة يملكانها
فى أى مكان . وحقق ذلك الكتاب راجا . ولم يكن جون مستعدا
لكتابة نص ممرحى فساخر هو وزوجته على ظهر باخرة البضاعة

عبر قناة بنما ، ومنها الى فيلادلفيا ثم نيويورك حيث اتصل بعملائه، وحضر حفل عشاء كبيرا أقيم تكريما للكاتب الألماني توماس مان . ومرة أخرى اعتمد على بساطة السفر على باخرة البضاعة فذهب مع زوجته الى أوروبا وزارا إنجلترا ومنزل أسلافه وأقاربه في أيرلندا ثم السويد وروسيا وبعد العودة الى الولايات المتحدة بدأ جون التعاون والعمل مع الكاتب المسرحي جورج كوفمان في المسرحية المشهورة Of Mice and Men وهي التي ظهرت على مسارح برودواي في نوفمبر ١٩٣٧ ونالت إعجاب وتقدير المشاهدين والنقاد . كما فازت بجائزة الدراما وبهذا العمل الكبير توصل جون الى النجاح والشهرة وفي عام ١٩٢٨ ظهرت قصة Long Valley وهي مجموعة قصص قصيرة من القصص الخيالي وكانت تشمل قصص "The Chrysanthemums" و "Flight" و "The Red Pony" . ولم يكن شتاينبك قد قام بأشهر رحلة له على الأقل ليس بالنقص الذي ورد في التقارير المألوفة وهي الرحلة المزعومة في ١٩٢٧ مع مهاجرين من أوكلاهوما عبر البلاد على الطريق الزراعي ٦٦ الى كاليفورنيا والفروسي أنها البداية للعمل في The Grapes of Wrath

وقد أشار جاكسون بنسون مؤرخا الى أن مثل هذه الرحلة لم تتم اطلاقا . صحيح أن شتاينبك سلك ذلك الطريق في ١٩٣٧ ولكن لم يكن معه الا زوجته كارول التي قالت فيما بعد انه لم يسجل أية ملاحظات على الرحلة . والواقع أن الرحلة الهامة في ذلك الخريف - وهي هامة جدا لقصة The Grapes of Wrath التي كتبها بعد ذلك - تمت في كاليفورنيا عندما قضى شتاينبك أربعة أسابيع مع قوم كولينز ، وكان المدير والمشرف على معسكرات العمال المهاجرين في الولاية . وقد قطع الرجلان حوالي ٣٠٠ ميل من بيسكرزفيلد الى نيدلز في الوادي وعملا في الحقول على طول الطريق مع مهاجري الكساد . كان شتاينبك معتادا على ظروف عمل المهاجرين منذ أيام

ستانفورد والمدرسة الثانوية ، وقد كتب فى عام ١٩٣٦ سبعة
تحقيقات صحفية لصحيفة سان فرانسيسكو نيوز عن ظروف وأحوال
المهاجرين فى عدة مناطق من الولاية • وقد أثبت أنه مراقب دقيق
الملاحظة شديد التعاطف •

وبعد فترة من قيامه بالرحلة مع كولنز كلفته لايف بالكتابة
عن المهاجرين ولكنها أفهمته أنها لن تدفع له الا نفقاته فقط •

كان شتاينبك قد شعر بالاضطراب والغضب العميق بسبب
ما رآه فى المعسكرات والحقول فكتب Their Blood is Strong
و L'Affaire Lettuceberg وتضمنتا هجوما عنيفا على هؤلاء
المسؤولين عن مثل تلك الأحوال ، وكان ذلك قبل ان يبدأ العمل فى
أروع أعماله Grapes of Wrath عام ١٩٣٩ التى كسبت الآلاف
من القراء ، وجائزة بوليتز (١٩٤٠) ، وعضوية للمؤلف فى المعهد
القومى للفنون والآداب وهى مؤسسة لها مركزها الأدبى الكبير •

وكانت هناك رحلة أخرى على وشك أن يقوم بها فى المستقبل
القريب • فبعد استكشاف قصير لحيوانات خليج سان فرانسيسكو
فى عام ١٩٣٩ قرر شتاينبك وصديقه اد ريكيتس القيام بمغامرة
أكبر • وبعد شهر من الأعداد الدقيق قاما مع آخرين برحلة علمية
عام ١٩٤٠ داخل خليج كاليفورنيا لدراسة عظام الحيوانات البحرية
التى عاشت على الشاطئ • وبعد ذلك تعاون الرجلان فى وضع
تقرير مفصل لتغطية مناقشات وأنشطة الرحلة • كما جمع ريكيتس
معلومات علمية مكثفة عن الحيوانات الكثيرة التى تسكن فى البحر
أو تعيش على الشاطئ • ولا شك أن الرحلة كانت مفيدة جدا لأن
المحادثات مع ريكيتس والتجارب الأخرى ساعدت على توضيح آراء
شتاينبك عن الإنسان والطبيعة وعلاقة كل منهما بالآخر • ونشر

التقرير والدراسات العلمية بعنوان Sea of Cortez فى ديسمبر
عام ١٩٤١ وهو الشهر الذى قام فيه اليابانيون بهجومهم على
بيرل هاربور .

كان شتاينيك قد قارب الأربعين فى ذلك الوقت ولم يستطع أن
يتطوع فى الخدمة العسكرية فى بلاده فقرر المساهمة فى الجهد
الحربى بطرق أخرى ، فقدم بالتعاون مع آخرين أفكارا ليستخدمها
الجيش ولكنها رفضت باعتبارها غير عملية . ونجحت فكرة اقتراحها
الجنرال هاب أرنولد من القوات الجوية الامريكية وهى أن يقوم
شتاينيك بزيارة معسكرات ومدارس كثيرة للقوات الجوية ثم يؤلف
كتابا عن ملاحظاته عن تدريب الجنود المكلفين بوضع أو نزع القنابل
من الأسلحة . وفى عام ١٩٤٢ صدر كتاب Bombs Away
واليه يرجع الفضل فى تجنيد أعداد هائلة ، وقد اشتراه ستوهو فى
هوليوود بمبلغ قدره ٢٥٠.٠٠٠ دولار ، وحول المبلغ الى القسوات
الجوية . ولم يكتف شتاينيك بأدوار وراء الكواليس ، أو مجرد ابداء
المشورة فعمل ستة شهور عام ١٩٤٣ مراسلا لنيويورك هيرالدتريبيون
وقام بتغطية معركة المشاة والبحرية فى البحر المتوسط ، وكان فى
بعض الأحيان يهبط مع القوات المقاتلة على الشاطئ فى إيطاليا .
بعد ذلك نبذ دور الاستراتيجى الهاوى أو التكتيكى العسكرى وأثر
أن يكتب قصصا ذات اهتمامات انسانية عن الجنود فى فترة
الحرب . وحظيت القصص والمقالات باطراء كبير لجدتها وصدقها . وفى
١٩٤٣ - ١٩٤٤ اشترك شتاينيك أيضا مع آخرين فى كتابة القصة
للفيلم الناجح الذى أخرجه الفريد هتشكوك Lifeboat
وقامت ببطلته تالولا بانكهيدي .

والواقع أن الحياة الشخصية للكاتب مرت بتغيرات كثيرة خلال
سنوات الحرب . فقد أوشك زواجه من كارول أن ينهار كما توقع

أصدقائهما المقربون الذين شهدوا مشاجراتهما الكثيرة .

وتم الطلاق في ١٩٤٢ . وفي عام ١٩٤٣ تزوج شتاينيك مرة أخرى في نيو اورليانز من الراقصة جوين فردون التي كان قد التقى بها في كاليفورنيا . كان شتاينيك يشعر بعدم الاستقرار فراح ينتقل من نيويورك الى المكسيك الى كاليفورنيا ، ثم يعود الى نيويورك . ولعل ذلك كان يرجع الى الحرب والتغيرات في حياته الزوجية ومتطلبات عمله . وأخيرا قرر الاستقرار في مونتيري فاشترى منزلا قديما في المدينة . ولكن بعد أن عاش هناك سنة لم يألف الناس فباع المنزل وانتقل الى نيويورك بصفة دائمة وأنجب ولديه في ١٩٤٤ ، ١٩٤٦ . وبعد انتهاء الحرب بعامين سافر شتاينيك والمصور روبرت كايا الى روسيا وكانت A Russian Journal التي صدرت عام ١٩٤٨ هي نتيجة تعاونهما . وخلال هذه الفترة كتب شتاينيك أيضا نص الفيلم متوسط المستوى The Red Pony ونص الفيلم المتماز Viva Zapata . والملاحظ أن قصص شتاينيك في تلك الفترة تكشف عن تدهور في المستوى إذا قورنت بأعماله الأولى الرائعة وسوف تذكر أسباب ذلك فيما بعد . أما قصة The Moon is Down (١٩٤٢) وهي قصة في فترة الحرب العالمية الثانية وتدور حول احتلال بلد لم يذكر اسمه فقد حققت نجاحا كبيرا . ونال شتاينيك من أجلها وساما من ملك النرويج ، ولكن كان ينقصها الواقعية والعمق . وقد بدأ شتاينيك على أرض أكثر صلابة في قصة The Wayward Bus (١٩٤٧) وهي قصة روائية عن عربة أوتوبيس محملة بسباح من خلفيات مختلفة يعيشون سويا يوما أو يومين ، ويقومون بأثوار في مسرحية خلقية واقعية . وفي عام ١٩٤٧ أيضا ظهرت قصة قصيرة بعنوان The Pearl وتدور حول أسرة مكسيكية تواجه قبرها . أما أسوأ قصص بعد الحرب فكانت Burning Bright (١٩٥٠) وهي قصة رمزية عن زوجين عصريين لم ينجبا أطفالا ،

والعواقب التي ترتبت عن حمل الزوجة من رجل آخر • أما العمل الممتاز الوحيد لتلك الفترة فقد كتب في ستة أسابيع بعد قليل من عودة الكاتب من الحرب وهو بعنوان Cannery Row (١٩٤٥) وقد أهداه الى اد ريكيتس وهو تصوير مرح وحساس لأسلوب حياة سكان رو في مونتيري في فترة السلم في الثلاثينات • وفي أواخر الأربعينات وقع حادثان كان لهما أثر عميق على شتاينيك •

كان زواجه الثاني من جوين فردون على وشك الانتهاء ، وفي ١٩٤٨ اتفقا على الطلاق • وكانت هناك ضربة أكبر في انتظاره ، ففي ١٩٤٨ بينما كان في شقيقته في نيويورك تلقى نبأ إصابة صديقه اد ريكيتس في حادث تصادم سيارة بقطار في مونتيري • وأصيب شتاينيك بصدمة عنيفة وهرع الى مونتيري • وعندما توفي ريكيتس بعد أيام قليلة اضطر الكاتب أن يأخذ إقراصا مهدئة ويلزم الفراش • وقد كتب فيما بعد تحية الى ريكيتس وجعلها مقدمة لكتابه The Log of the Sea of Cortez الذي صدر عام ١٩٥١ ، وقدم له تحية أخرى عام ١٩٥٤ ، عندما خلق شخصية « دوك » في Sweet Thursday .

وفي محاولة شتاينيك نسيان زواجه الذي فشل ، وصديقه الذي مات ، انكب على العمل في نص فيفا زاباتا ، وفي كتاب كبير عن وادي ساليناس • ومع ذلك ظلت الوحدة • والذكريات الاليمة تقض مضجعه عدة شهور • وفي أوائل ١٩٤٩ بعد العودة من كوخ باسيفيك جروف التقى شتاينيك بامرأة أخرى كان لها تأثير هام على حياته ، فقد ساعدته اللين سكوت وهي انسانة موهوبة ومتفهمة على أن يجد نفسه مرة أخرى • وبعد طلاقها من زوجها تزوجت شتاينيك عام ١٩٥٠ • وعاد شتاينيك الى كتاب ساليناس بحماس وهدف • كان المفروض في بداية الأمر أن يكون الكتاب تقريراً روائياً عن أسرة والدته آل هاملتون ، وقد شمل الكتاب ايضاً أسرة أخرى من

نيوانجلاند وهى أسرة تراسك ، وقد تمتعت هذه الأسرة الأخيرة بشهرة كبيرة أثناء الكتابة . ولكن العجز الواضح فى ربط الأسرتين، والخط الرديء للرموز والرومانطيقية أضعف العمل . وفى عام ١٩٥٢ صدرت قصة East of Eden .

وعلى مر السنوات راقت لشتاينيك الحياة فى مدينة نيويورك فقد أحبها لعدم تميزها بشخصية معينة ، واستيعابها لكل أنواع الناس والأنشطة ، وفرصها الكثيرة للكتابة والنشر والفن . وبعد زواجه من اللين عام ١٩٥٠ شعر شتاينيك بالراحة والهدوء فى روتين حياة المدينة ، وتمتع بحياة هانئة مع أسرته فكان هو وزوجته يستضيفان الأصدقاء الكتاب والممثلين والصحفيين والناشرين فى شقتهم فى الشارع الثانى والسبعين . وكانا كثيرا ما يذهبان لمشاهدة مسرحية ، وكان شتاينيك يجد متعة فى الوقوف بجوار نافذة الطابق الثالث ومراقبة المارة فى الشارع . ولكن شعور الكاتب بعدم الاستقرار ظل ساكنا لفترة قصيرة فقط ، وبعد قليل من صدور East of Eden . عام ١٩٥٢ سافر الزوجان الى أوروبا وأقاما فترة فى إيطاليا حيث راسل شتاينيك صحيفة Collier وكتب مناقشات مع القادة الشيوعيين الإيطاليين ، وساهم فى افتتاح معرض الفنون فى البنديقية الذى اقتصر على عرض اللوحات الأمريكية فى ذلك العام .

ومرة أخرى زار مسقط رأس والديه فى أيرلندا عام ١٩٥٣ وقضى فترة كبيرة من عام ١٩٥٤ فى باريس حيث ساهم بكتابة عمود أسبوعى فى صحيفة فيجارو . وفى السنة التالية رغب فى تغيير جو نيويورك فاشترى منزلا صيفيا فى ساج هاربور فى لونج ايلاند قريبا من منـاطـر وأصـوات المحيط وقد سماه فيما بعد

Cannery Row East وهناك قضى مع زوجته عدة شهور
سعيدة نهما فيها ببساطة نسبية في حياتهما •

قبل الخمسينات كانت الآراء السياسية للكاتب متضمنة في القصص ، وكان يعبر عنها بطريقة غير مباشرة أحيانا • ولكن في أوائل الستينات تحول شتاينيك الى التعبير المباشر فاعترض بقوة مثلا على تكتيكات السيفاتور ماكركي من ولاية وسكونسين ، وفي باريس أدان أفكار وأفعال ماكركي • وعندما تأثر شتاينيك بخطب ادلاي ستيفنسون الذي كان يمثل الرجل الديمقراطي الليبرالي في الستينات بدأ يساعد في اعداد الخطب للحملات الانتخابية في ١٩٥٢ ، ١٩٥٦ • وفي معركة اختيار مرشح الحزب الديمقراطي عام ١٩٥٦ رأس لجنة استشارية للمحاكم ستيفنسون • وكان شتاينيك صديقا أيضا للسيفاتور لندون جونسون من تكساس ، وقد تمسك للدعاية له في الحملة الانتخابية عام ١٩٦٤ ، وبعد ذلك عمل مستشارا للرئيس جونسون •

وقد اشترك شتاينيك في حرب فيتنام بعدة طرق فاشترك ابنه الأكبر توم في القتال • وكان شتاينيك في أول الأمر يؤيد الجهود الأمريكية وسياسات الرئيس جونسون في فيتنام • ولكن بعد مزيد من التفكير عقب زيارة قام بها الى فيتنام وهو في الرابعة والستين من عمره غير آراءه ، ونضح الرئيس بسحب القوات الأمريكية • ومما يذكر أن شتاينيك حصل في عام ١٩٦٤ على ميدالية الحرية الأمريكية لخدماته في تلك السنوات • كما نال أيضا جوائز أدبية منها جائزة نوبل عام ١٩٦٢ وفي عام ١٩٦٣ اختير هو وكاثرين آن بورتر وسول بيللو وريتشارد ايبرهارت كمستشارين فخريين في الأدب الأمريكي في مكتبة الكونجرس • وفي عام ١٩٦٤ اختير أمينا

لمكتبة جون كينيدي التذكارية • وفى عام ١٩٦٦ انتخب عضوا فى
مجلس الفنون القومى •

وكان تدهور مستوى قصص شتاينبك واضحا فى الأربعينات ،
وقد استمر بظهور Sweet Thursday عام ١٩٥٤ وهو نظرة
ثالثة وأخيرة الى كائيرى رو فى مونتيرى • ولكن ذلك العالم
أصبح للأسف محترما فيحظى دوك مثلا بمنصب فى معهد التكنولوجيا
فى كاليفورنيا وينهار الحلم • وفى عام ١٩٥٥ تحول الى مسرحية
موسيقية بعنوان Pipe Dream أخرجها رودجرز وهامرشتاين •
وهناك كوميديا أخرى بعنوان The Short Reign of Pippin IV
(١٩٥٧) وهى قصة رمزية تسخر من الجو السياسى الفرنسى فى
الخمسينات • وبسبب اهتمام شتاينبك دائما بالجو الأخلاقى فى
أمريكا كتب The Winter of Our Discontent (١٩٦١) وهو
أكثر واقعية وصداقا رغم أخطائه وتقع أحداثه فى مدينة لونج ايلاند
ويقوم على التناقض بين الأشياء الهامة فى الماضى والأجواء
السطحية فى الحاضر •

وفى السنوات الأخيرة اهتم الكاتب بدراسة وترجمة
Morthe d'Arthur المألورى • وفى أواخر الخمسينات قضى
شتاينبك عدة سنوات فى إنجلترا يترجم أجزاء من الكتاب وقد نشر بعد
وفاته بعنوان The Acts of king Arthur and His Noble knights
(١٩٧٦) وخلال السنوات العشرة الأخيرة من حياته ظل شستاينبك
محتفظا بنشاطه فى نواح أخرى أيضا • وظل اهتمامه بالعلوم
البحرية كما هو • وفى عام ١٩٦١ اخقير مؤرخا لمشروع موهول
على شاطئ المكسيك ، وكان الهدف من هذه الرحلة على ظهر
Cuss I هو دراسة طبقة من سطح الأرض • وقد سعد شتاينبك
كثيرا باشتراكه فى الرحلة ، وفى ١٤ أبريل ١٩٦١ ظهر تقريره عنها

فى لايف • وكانت هناك أيضا خطط لرحلة علمية الى الحاجز
الصخرى الكبير على شاطئى استراليا ، ورحلة أخرى الى امريكا
الجنوبية مع باسكوم المشرف على مشروع موهول ، ولكن ارتباطاته
الأخرى اضطرته الى الغاء هذه الخطط • وقبل ذلك فى عام ١٩٦٠
شعر بخيبة أمل عندما لم يفز ادلاى ستيفنسون بترشيح الحزب
الديمقراطى وقد شعر - ولعله على حق - بأنه فقد الصلة بالبلاد
بصفته كاتباً وشخصاً عادياً • وقام شتاينيك برحلة فى مقطورة
صغيرة مع كلبه الصغير • وفى عام ١٩٦٢ صدر كتابه
Travels with Charley in Search of America وهو تقرير
شامل عن تجارب الكاتب عبر فيه بصراحة عن آرائه الايجابية عن
الاماكن والأشخاص • ويظهر أيضا حب شتاينيك للبلاد والسكان فى
America and Americans (١٩٦٦) وهو كتاب مصور يصف
الأساطير والانجازات الأمريكية كما شهداها الكاتب •

وفى هذه السنوات بدا الضعف وأثار الشيفوخة على
شتاينيك رغم سلامة صحته • وفى عام ١٩٦١ أصيب بأزمة قلبية
شفى منها بدون عواقب مرضية خطيرة • وفى ١٩٦٢ أصيب
بانفصال شبكى واضطر الى إجراء عملية جراحية فى عينه • وفى
عام ١٩٦٥ أصيب بأزمة قلبية أخرى أخف ، كما بدأ يعانى من الام
شديدة فى ظهره فى عام ١٩٦٧ • وكان شتاينيك بعد شفائه من كل
مرض يستمر يكتب الخطابات ويقرأ ويرى أصدقاءه ويسافر قليلا
ويخطط ولو بشئ من التشكك للمستقبل • وفى ٢٠ ديسمبر ١٩٦٨
بعد سلسلة من النوبات القلبية مات شتاينيك بهدوء فى شقته
بنيويورك • وورى رماد جثته فى مقبرة الأسرة فى سالىناس •

منطقة شتاينيك

كتب جون شتاينيك كما كتب وليم فولكنر وويللا كاثير افضل قصصه عن المنطقة التى نشأ فيها ، والأشخاص الذين عرفهم منذ صباه . لقد أقام فولكنر اقليمه الأسطوري Yoknapatawpha الذى ظهر فى أعماله على أراض وأشخاص فى أكسفورد بولاية ميسيسيبي ، وعلى المدينة نفسها . كما أن كاثير فى معظم قصصها ورواياتها الرائعة اقتبست موادها من رد كلاود بولاية نبراسكا والمزارع المحيطة .

والواقع أن منطقة شتاينيك أوسع كثيرا من اقليم فولكنر ، أو مسقط رأس كاثير ، فهى تغطى آلافا من الأميال المربعة وسط كاليفورنيا ، وخاصة فى لونغ فالى الذى يمتد جنوب ساليناس مسقط رأس شتاينيك على مدى مائة ميل ، وتقع بين جبال جابيلان شرقا وجبال سانت لوفيسا على شاطئ الباسيفيك . وتضم المنطقة أيضا عدة وديان صغيرة على طول الساحل ، كما تضم مدنا وقرى مبعثرة فوق مساحة واسعة تشمل مونتيرى وباسيفيك جروف وشمال غرب ساليناس ، وتطل على الخليج بالإضافة الى واتسونفيل بجوار جبال سانتا كروز وساليناس نفسها ، وسولد اد وكنج سيتى وجولون جنوب الوادى . وفى شرق الوادى وجبال جابيلان وفى حدود المنطقة أيضا يقع وادى سان جواكين وهو مكان أحداث أعظم عمل كتبه شتاينيك *The Grapes of Wrath* (١٩٣٩) . كما تقع على طول ساحل كاليفورنيا أحواض جزرية تزود القصص بالمواد وتربط الرجل ببيئته على نحو مثير . ومما يذكر أن معظم أعمال شتاينيك الكبرى تحدث فى حدود منطقته . فنجد مثلا أن لونغ فالى هى المكان العظام لـ *The Chrysanthemums* (١٩٣٧) و

Of Mice and Men (١٩٣٧) و The Red Pony (١٩٣٨) و
Tortilla Flat (١٩٥٢) كما أن مونتييري هي موقع أحداث
East of Eden (١٩٣٥) و Canery Row (١٩٤٥) و
Sweet Thursday (١٩٥٤) وتظهر واتسونفيل وواد قريب في
In Dubious Battle (١٩٣٦) • وقد ورد ذكر ساليناس في
East of Eden قصص وروايات كثيرة باعتبارها جزءاً من
وربما تكون سولداد في الوادي هي المدينة التي أشير إليها في
Of Mice and Men • أما كنج سيتي التي تزوج فيها والدا
شتاينبك عام ١٨٩٢ فهي مصدر آخر لـ East of Eden .
بينما تتناول Sea of Cortez وهي ليست قصة (١٩٤١) خليج
كاليفورنيا والمكسيك ، في حين أن عدة قصص وأجزاء من
Cannery Row تتضمن أحداثاً تقع في الأحواض الجزرية بجوار
مونتييري •

وخلال حياة فكرية امتدت حوالى ثلاثين سنة ظهرت قصص
دارت أحداثها في مناطق أخرى أيضاً من بينها منطقة الكاريبي ،
وشرق الولايات المتحدة وفرنسا والنرويج وروسيا • والواقع أن
قليلاً من هذه القصص مثل Sea of Cortez (١٩٤١) و
The Pearl (١٩٤٧) تعتبر ممتازة كما أن Winter or our Discontent
(١٩٦١) فيها نقاط قوة •

ولا شك أن أقوى القصص تعكس التنوع الكثير الواسع
لمنطقة شتاينبك الرئيسية بجنسياتها وشخصياتها ومهنها المتعددة
المختلفة ففي المنطقة يظهر مكسيكيون وإسبان وصينيون ، كما يظهر
ألمان وإيرانيون وإنجليز • وفي المنطقة لا تجد فقط أصحاب مزارع

ومزارعين ، وانما نجد أيضا عمالا مهاجرين ورؤساء أحياء وعاهرات ومتسولين • كما تجد صيادين ومدرسين ورايكاالين وعمالا فى حانات • أما الشخصيات فتضم الغنى والفقر وصاحب الدخل المتوسط والقادر والمتعصب والناضج والمتمسك بالأخلاق الحميدة والمختل عقليا والتشعبد • وتعتبر المنطقة الفسيحة عاملا أيضا فى صياغة الموضوع الرئيسى فى القصة بما فى ذلك علاقات الانسان بالأرض واغراءات الحياة البسيطة والصراع بين الأثرياء والمعدمين وفقائص أو أخطار وجود الطبقة المتوسطة •

والجدير بالذكر أن اتساع وثرأء المنطقة لم يرد ذكره فى أول رواية لشتاينيك وهى Cup of Gold (١٩٢٩) بحكاياتها عن القراصنة والمغامرات فى الكاريبى • ولكن فى الأعمال الكبيرة التى تلت هذا مباشرة تظهر الاستكشافات الأولى وهذه تضم The Pastures of Heaven (١٩٣٢) و To a God Unknown (١٩٣٣)

Tortilla Flat (١٩٣٥) ومجموعة قصص The Long Valley (١٩٣٨) • وفى مسكان لاحتسق فى هذه الفصل سيبحث

أول عمل كبير لشتاينيك وأول دراسة له للحدينة • Tortilla Flat
الا أن المجال لا يسمح بوصف مفصل لـ To a God Unknown التى وقعت أحداثها فى وادى نهر ناسيمنتو جنوب مونتييرى ، ودارت حول اخوان واين الذين يهاجرون من نيوانجلاند فى أوائل ١٩٠٠ ويستقرون على أرض الوادى المعزول • ويثبت اخوان واين وعائلاتهم شجاعة وحكمة الرواه فى تغليل الأرض وتحصيلها الى أرض خصبة مفتحة • ومع ذلك فان الخصائص الشخصية والعائلية بالاضافة الى القحط المروع الذى حدث فى ذلك التحين كان كفيلا بإبعادهم عن الأرض •

والواقع أن قصص The Long Valley التي كتبت في الفترة بين ١٩٣٢ ، ١٩٣٨ يمكن أن تكون مقدمة رائعة لتنوع المنطقة ، ذلك أن خمس قصص تقع أحداثها في The Long Valley أو في منطقة قريبة . في حين تقسّم أحداث قصة واحدة فقط هي Saint Katy the Virgin خارج المنطقة . وبينما نلاحظ في معظم القصص أن العلاقة بين الإنسان والأرض ثانوية أو تعالج بطريقة سطحية ، فإن قصصا قليلة تبحث وتتحرى في العلاقة تمهيدا لدراسات متفحصة عن الإنسان والأرض في In Dubious Battle و Of Mice and Men وخاصة في The Grapes of Wrath . الواقع أن القصص تغيد في تصوير ارتباط شتاينبك المبكر بالصناعة الأدبية وهي الأسلوب النثري السلس الحساس وصيغ الربط المتعددة وطريقة المعالجة التي تتفاوت بين الواقعية وبين الخيال والرموز .

وتعتبر القصص الثلاث الأولى من المجموعة من بين أروع وأشهر القصص القصيرة التي كتبها شتاينبك ، وهي معروفة أيضا بتصويرها للماكن المحلية والشخصيات في المنطقة ، فتبدأ القصة الأولى The Chrysanthemums بوصف مفصل لوادي ساليناس الخصيب :

« كان ضباب الشتاء المرتفع الكثيف يحجب وادي ساليناس عن السماء وعن كل بقية العالم . على كل جانب كان يجم وكأانه غطاء فوق الجبال أحال الوادي الكبير إلى أنية مغلقة . وفوق الأرض الشاسعة السوية أخذت المحاريث تدق الأرض بعمق ، وتركت التراب الأسود يبرق كالمعدن حيث انتهت الحدود . وعلى مزارع سفح التل عبر نهر ساليناس بدت الحقول الصفراء المحصودة

غارقة فى ضوء الشمس البارد الباهت ، ولكن لم تكن هناك شمس
فى الوادى الآن فى شهر ديسمبر » .

وعلى مزرعة فوق سفح التل يعيش الزوجان اللينز وهما فى
مقتبل العمر ، وليس لهما أطفال ، ويبدو عليهما النجاح والسعادة
بمزرعتهم وزواجهما . وفى بداية القصة تعمل اليزا اللبن فى
حديقة الزهور ، بينما يقوم زوجها هنرى باتمام صفقة بيع ٢٠ بقرة
لمشتريين لحساب شركة لحوم . واحتفالا بالصفقة يقرر الزوجان
قضاء المساء فى ساليناس . وبينما تنشغل اليزا بأعداد زهور
Chrysanthemum جديدة تفاجأ بوصول رجل يصلح أوانى المطبخ .
ورغم عدم وجود شيء يحتاج الى اصلاح ، تبحث اليزا حتى تجد
بعض الأوانى التى يمكن اصلاحها لأن الرجل يلح وهى تستجيب
لألحاحه ، وأيضا لحديثه عن طريقة حياته . وأخيرا ينصرف الرجل
ومعه نصف دولار مقابل ما أنجزه من عمل ، وأنية زهور لشخص
ما على الطريق . وفيما بعد تشعر اليزا بالغضب عندما تكتشف
أنية الزهور ملقاة على الطريق .

ان سعادة وأمن المزرعة فى الظاهر يخفى وراءه الوحدة وخيبة
الامل لامرأة ربما تحب ، ولكنها تشعر بقليل من الدفء فى علاقتها
معه . والواقع أن خطوط القصة البسيطة تزخر بالسخرية والصور
التى يظهر فيها التناقض بين الأرض الخصبة وبين الزواج العاقر،
بين ثراء الحقول وبين خواء اليزا فى داخلها . ويساعد الحوار
البارع على إبراز تلك المتناقضات . فهناك تباين بين ملاحظات
الزوج الثقافية عن جوائز القتال ، وبين ملاحظات السمكرى المبتكرة
من الزهور . ورغم أن هنرى يسرع ويطرى مهارة زوجته فى تنسيق
الزهور ، الا أنه لا يستطيع أن يقول كلمة عاطفية رقيقة عن جاذبيتها .
ويشعر السمكرى بما تحسه فى داخلها من خيبة أمل فيرد بأفعال

واقوال مضللة • ونلاحظ أن وصف الحديقة يشير الى رضا اليزا الجزئى واحباطها الجنى العميق • كما أن النباتات والأزهار لا تستطيع أن تعوض عن عدم تفهم الزوج وقلة عاطفته نحوها • انها تؤثر على الغرب ولكنها لا تؤثر على زوجها فعلا أو مجازا • وعندما تستقل اليزا السيارة ذلك المساء تشعر أنها منفصلة عن هنرى وعن السمكرى ، بل أن الرحلة نفسها على عكس رحلة السمكرى لا تؤدى الى أفق جديد ، فهي لا تتعدى مغادرة ساليكاس والعودة اليها • ويبدو واضحا أن كل الأمور ليست على ما يرام فى حنة شتاينبك !

وينتقل المكان فى The White Quail وهى القصة الثانية الى مشارف مدينة يعيش فيها مارى تيللر وزوجها هارى ويبدو الزوجان كما هو الحال فى The Chrysanthemums بدون أطفال، كما أن الزوجة مشغولة أيضا بالحديقة : كانت مارى تحلم قبل زواجها بمنزل جميل وحديقة وزوج تعيش معه • وتحقق الحلم ، وأصبح لها زوج يحبها ومنزل جميل وحديقة رائعة منسقة • وهذا تجسيد كما تعتقد لجمالها هى نفسها وطبيعتها • وعندما تبدأ حمامة بيضاء فى الظهور كل ليلة فى الحديقة تتم فرحة مارى لأنها كما تقول لهارى « انها مثلى » • ولكن سرعان ما تظهر قطة تهددها فى الحديقة • • وتصر مارى أن يقتل هارى القطة ، ولكن الزوج اللطيف الذى ينفذ رغباتها عادة يقتل الحمامة البيضاء بدلا من القطة لأسباب لا يستطيع أن يفهمها •

أن المطابقة بين مارى تيللر وبين الحديقة والحمامة يشير الى مشاكل أعمق بكثير من مشاكل اليزا • فتجد أن حب مارى لنفسها الذى ينعكس فى هيامها بالحديقة والحمامة مركز جدا لدرجة أنه يحجب عنها هارى وحياتهما الزوجية • وبالليل غالبا ما تغلق

مارى الباب بين غرفتى النوم . والواقع أن خوفها أو كراهيتها للجنس والحياة خارج المنزل والحديقة الجميلة يخفى وراء سلوك مهذب ، وأسلوب حياة لا تشوبه شائبة .

ان قصة The White Quail مكتوبة بأحاساس عميق ومصوغة بعناية فائقة ولكن تنقصها حيوية The Chrysanthemums . وقد يكون هذا بسبب التركيز على الرموز ، فالحديقة والحمامة البيضاء رموز ثابتة لصفات ماري المثالية . في حين أن القطعة وأحراش القل القائمة تمثل تهديدات وأخطارا في نفسها أو في اشخاص غيرها . ظاهريا نلاحظ أن ماري تبللر شخصية مرسومة بمهارة ، وهي شخصية مألوفة عند شتاينيك وتفقد الصلة بالعالم الواقعي . ولكن الطبيعة الحقيقية لخوف وكبت ماري تبدو غير واضحة . وكذلك الغضب اللاشعورى للزوج المصاب بخيبة أمل عميقة والذي لا يلوم الا نفسه في النهاية .

أما مكان القصة الممتازة "Flight" فهو ليس واديا خصبا أو مدينة هادئة ، وإنما منطقة " تبعد حوالى ١٥ ميلا أسفل مونتيرى على الساحل المعزول " . وتمتد الى الداخل فوق الأرض الجبلية الوعرة . وتقع مزرعة توريز الصغيرة على سفوح الجبل فوق جرف ينحدر نحو البحر . وتعيش ماما توريز وأطفالها عيشة كفاف فوق الأرض القاحلة بعد وفاة الأب منذ عدة سنوات أثر غصة ثعبان سام . وتأمل ماما توريز أن ابنها الأكبر يبنى الشاب الطويل الكسول الذي في التاسعة عشرة من عمره ، ويستعمل سكينه بمهارة ، تأمل أن يصبح رجل الأسرة فى يوم من الأيام . وفى صباح يوم أحد ترسله لقضاء حاجة الى مونتيرى حيث يقتل رجلا بسكينه ، وبعد عودته يأخذ بيبي معطف ويندقية أبيه ويركب حصان أبيه ويذهب .

الى الجبال • ويهرب بيبي في داخل الأرض بينما يتعقبه مطارده ويراقبه اشخاص سمر فوق الصخور ، ويتمين عليه أن يصارع الطبيعة أيضا • وأخيرا لا يستطيع بيبي وهو جريح وحيد الا أن يقف في شجاعة ويصاب بطلقة من مطارده لا يراه •

والواقع أن قصة Flight اغنى وأكثر تعقيدا من قصة

The White Quail أو The Chrysanthemums ، كما أنها تتميز بعدة مستويات ، فالمتحدرات القاحلة التي تزرعها أسرة تورين وهروب بيبي من مطارديه والأرض الجبلية الوعرة الخطيرة أحيانا والحيوانات المفترسة والانهيال الجسدي لبيبي • كل هذا موزوف بأسلوب واقعي متين • في حين أن المشهد والحدث والشخصية معروض بوضوح • أما المستوى الرمزي فهو ليس أقل اقناعا ويصور جانب التهكم في القصة • فهروب بيبي يؤدي الى رجولته ولكنه يفوده أيضا الى حتفه ، والطبيعة البدائية التي يهرب داخلها تدمره وتحميه في نفس الوقت • ويحاول الشاب أن يتكيف مع مطارديه وأخطار الطبيعة بقدر ما يستطيع • ويمثل سبع الجبل كلا من الحيوانات التي ينحدر اليها بيبي ومصدر الموت الذي لا يهرب منه كما أن القصة غنية أيضا بعناصر رمزية منها ممتلكات الأب التي يفقدها بيبي شيئا فشيئا وهو يزداد توغلا في الخطر ويقترب من رجولته ، ومنها المراقبون السمر الذين يرمزون الى الموت ، كما يمثلون قوانين المجتمع • والواقع أن الرحلة نفسها حقيقة ورمز في نفس الوقت ، وهي صياغة جديدة لموضوعات تقليدية مثل الهروب من المجتمع الى داخل الأحرار والأرض الوعرة ، أو الممر من البراءة الى التجربة • النمو المؤلم الى النضج • وتقود كل نواحي القصة هذه بفضل بؤرة الدراما في كل مشهد وعلى وضع بيبي الذي يزداد صمودية •

ومن بين القصص ذات المستوى الأقل فى The Long Valley تقدم عدة قصص أوضاع مدينة صغيرة فى المنطقة ، وتصور أنواعا من التكيف والعنف ، ويضعفها ميل شتاينبك الى خلق شخصيات رمزية تهدف أساسا الى التعبير عن فكرة أو موقف أو عاطفة . كما ان اهتمامه بالصور الذهنية غالبا ما يؤدي الى خلق شخصية تبدو هى نفسها أو مبررات وجودها غير مقنعة ٠ وهذا واضح فى قصة The Snake عندما تزور امرأة دكتور فيليبس فى معمله بمونتيرى وتشترى أفعى رنانة ثم تراقب ببطء حركاتها وهى تلتهم فأرا ٠٠ قد نصدق الطبيب ولكن المرأة التى تمثل الشر أو الخواص الشعبانية البدائية لا يمكن تصديقها . وتقع أحداث The Raid وهى قصة قصيرة أخرى فى مدينة تمهد لـ In Dubious Battle بتصوير العنف والصراع الاقتصادى ، ولكن مثالية الرجلين الراديكاليين مشروحة باللغة الرمزية أكثر منها بالتعبيرات النفسية . أما قصة The Vigilante وهى تدور حول رجل فى مدينة صغيرة وردود فعله على جريمة قتل فانها تحلل الشخصية بطريقة أوقع ، وتربط الجنس والعنف بطريقة شائقة .

وفى Johny Bear نجد معالجة مفصلة بعض الأشياء لمدينة ، وما يحيط بها والشخصية التى أخذت الرواية منه اسمها شخص أبله ولكنه موهوب يثرثر مع عليه القوم فى حانة المدينة ، فتكشف أحاديثه عن خطايا أخوات أرسقراطيات من آل هوكنز كان كل فرد فى لوما يحترمه حتى ذلك الوقت باعتبارهن فاضلات عفيفات وتشمل بقية القصص فى مجموعة The Long Valley قصة Saint Katy the Virgin وهى سخرية مضحكة تشترك فيها خنزيرة ، وتبدو الكنيسة الكاثوليكية فى غير موضعها فى المجموعة . وتشمل Breakfast وهو وصف ظهر ثانيا فى The Grapes of Wrath و The Murder و The Harness قصتين بعنوان

عن أسر تعيش بلا أطفال تعيش فى المزرعة • وفى قصة
The Harness نجد بيتر راندال المزارع المحترم ذا الظهر
المستقيم والكفتين العريضتين ينهار بعد وفاة زوجته المريضة المعقدة •
ويعترف بعد ذلك لجار له بأن زوجته ظلت تسيطر عليه طوال واحد
وعشرين عاما لدرجة أنها طلبت منه أن يرتدى حزاما ودرعا حتى
يبدو مستقيما نحيلًا • ويحاول راندال أن يتخلص من السيطرة
فيرتدى ما يروق له ، ويعمل ما يشاء ، ويعيش كما يحب فى
سان فرانسيسكو ، ولكنه يكتشف أنه لا يستطيع الهروب • وفى
حكاية مناقضة نجد أن جيم مور فى The Murder يرى زوجته
جيلكا لطيفة سهلة القيادة لا تهتم كثيرا بالفاحية الجنسية • ويقوم
جيم بزيارة مونتيرى كل أسبوع ، وفى ليلة من الليالى يفاجأ بجيلكا
وأبن عمها فى الفراش • فيطلق جيم النار على الرجل ويبلغ
المأمور • وفى اليوم التالى بعد مصالحة غير عادية مع جيلكا يقرر
جيم أن يبني منزلا جديدا بعيدا فى جنوب الوادى •

ولعل أبرز ما فى المجموعة هى قصة The Red Pony
وهى رواية قصيرة ممتازة تبحث علاقة الانسان والأرض بطريقة
أكمل من أى عمل آخر باستثناء The Grapes of Wrath التى نشرت
بعد عام •

ان جودى تفلن صبي نابه مبتكر فى العاشرة من عمره ويبدى
اهتماما كبيرا بمعظم الأشياء والأنشطة على المزرعة فى الوادى •
وفى الجزء الأول The Gift نجد الصبي يقوم بإجاباته كما
ينبغى فيلعب فى المزرعة ويذهب الى المدرسة • وفى صباح أحد
الأيام يشعر بالدهشة والسعادة عندما يعطيه أبوه الصغار مهرا
أحمر هدية له فى عيد ميلاده • ويعتنى جودى بالمهر بمساعدة بيللى
بك الأجير الذى يعمل فى الأرض، ولكن تحدث أخطاء ويموت المهر •

وفى The Great Mountain يقوم رجل مكسيكى عجوز يدعى جيتانو
بزيارة المزرعة فجأة ليموت كما يقول فى مسقط رأسه ، وبينما تبدي
مسز تفلن وجودى ورغبتها فى أن يبقى ، يرفض الأب بقاءه أكثر
من ليلة واحدة . وفى اليوم التالى عندما يخفى جيتانو متجهسا
الى الغرب يشعر جودى بأنه يفقد شيئا .

وفى The Promise يضطر جودى للعمل طول الصيف
حتى يحصل على مهر آخر . وعند مولد المهر يكتشف بيللى أنه
لا بد من أن يقتل الفرس حتى ينقذ المهر . ورغم ذعره من المنظر
المروع لا ينصرف جودى . اما الجزء The Leader of the People
فيحدث عن زيارة والد مسز تفلن وهو رجل عجوز ودود
وتبدو حكاياته عن الغرب مألوفة للجميع فيحبها جودى ، ويتعاطف
معا بيللى . ولكن كارل يبدو نافذ الصبر ويعترف بالجد لجودى
أنه يريد الآخرين فقط أن يعرفوا ما شعر به هو وأتباعه فى ذلك
الحين .

وعلى عكس بيلى التعميس فى Flight يكبر جودى على
أرض خصبة طيبة ، ويستفيد من حياة عائلية آمنة ، ويعيش بعدد
خصومه الذين يموتون أو يواجهون ظواهر طبيعية غير متوقعة .
ولا شك أن رواية شتاينبك لحياة جودى وصموده تظهر واقعية حلوة
مفصلة . وتأخذ انطباعا ثانيا عن مظهر الولد الخارجى ولعبه مع
« دويل ترى مات » واحترامه لأبويه وعلاقته الوثيقة بباك . ولا شك
أن اللغة ووجهة النظر الحساسة تخلق احساسا بما يدور فى داخل
جودى أيضا من أحلام يقظته عن جيوش تسير فى الطريق وراءه ،
والمهر الكبير الذى بجانب بيللى :

« ثم وجد نفسه يوقف مهرا كبيرا .. وفى لحظات قليلة كبر

المهر وأصبح حيوانا رائعا له عنق مرتفع ومقوس مثل عنق فرس البحر • وذيل يهتز ويتموج مثل شعله سوداء • كان هذا الحصان يثير فزع كل شخص الا جودى • وفى فناء المدرسة كان الأولاد يتوسلون ليركبوه ، وكان جودى يوافق مبتسما ، ولكن لا يكاد يركبه ولد حتى يرميه الشيطان الأسود بعيدا •

ولا تتفصل أوصاف أنشطة المزرعة والريف والأشخاص عن وصف صبي يكبر • بل ان الأوصاف ووجه النظر والتركيز على مناظر المزرعة وأنشطتها وعلى جودى بوجه خاص يربط الأجزاء الأربعة للقصة •

ويصور الكبار فى القصة بمهارة فائقة ، والأم التى تبدو عاطفية أو قلقة أو حائقة أقرب الى الواقع من الأب الصارم رغم عدم اشتراكه فى أى شيء • أما بيللى باك الذى يقدم بطريقة مؤثرة وواقعية فإنه يمد جودى بالاهتمام اليومى الضرورى • ويتعلم جودى تفلن من التجربة مثل ذلك آدمز الصغير فى قصص هيمينجواي ، ولكنه يستمد خبرة من الحياة فى المزرعة وممن هم أكبر منه سنا ، فيعرف أن الموت شيء طبيعى ، وأن الحياة تحتاج الى توضيحات ، ويتعلم مثل ذلك أيضا أن قوى الطبيعة يمكن أن تكون خطيرة وتأتى فجأة • •

ومثل الفصول الأخيرة من The Red Pony تضع جودى ورحابة صدره إزاء الآخرين ، وتشير الى أنه سيتفوق على مدرسيه فى النهاية •

ويتركز قول كتاب كبير لشتاينيك و The Pastures of Heaven (١٩٣٢) على مسأخة محدودة من الحقل القصصى • وكان

Corral de Tierra الذى يبعد عن مونتيرى بحوالى ١٢ ميلا
واديا مألوفاً لشتاينيك فى صباه • وكان الوادى فى أواخر العشرينات
مكان الأنشطة التى أصبحت أساساً لـ The Pastures of Heaven

وكما شرح شتاينيك لناشره فى عام ١٩٣١ عاشت عشرون
أسرة فى سلام فى الوادى الجميل « فى التلال » ، حتى وصلت أسرة
جديدة وبدون أى قسوة أو نوايا شريرة من ناحيتها كانت السبب
فى حدوث « جريمة قتل وحادث انتحار ومشاجرات كثيرة وقدر
كبير من التعاسة » •

والواقع أن مثل هذه الأحداث والمواد أثرت بعمق على
الكاتب الذى خلقها من جديد فى ضوء تجاربه الخاصة وخياله
القوى ويظل الموقع Coral he Tierra • فالوادى الذى اكتشفته
لمباش إسباني عام ١٧٧٦ وسماه Las Pasturas del Cielo
كان فى الستينات من القرن التاسع عشر لأسرة باتل وعائلات
أخرى ثم لأسرة ماستروفيكى فيما بعد • وعندما مات أفراد أسرة
باتل على المزرعة ورحل عنها أفراد أسرة ماستروفيكس أصبحت
تحمل لعنة ! وفى العشرينات تشتتت أسرة ماستروفيكس المزرعة
متجاهلة اللعنة وتمضى قدماً بكل براعة لتجلب الأذى أو الفشل
على الآخرين فى الوادى • وأول من يعاني من ذلك هو ششارك
ويكس فتهتز سمعته كرجل مالى موهوب نتيجة لاهتمام جيمى منرو
بإبنة ويكس • ويلييه تولا ريسيتو وهو أبله قوى يتمتع بقدرة فائقة
على الرسم ويوضع فى اصلاحية بعد أن يعتدى على بيرت منرو •
وتفاجأ مسز هيلين فان ديفنتر وابنتها هيلدا المختلة عاطفياً وهما
واقدان جديدان على الوادى بزيارة قصيرة من جارهما بيرت • ، فإذا
بملاحظاته المتهورة رغم نواياه الطيبة تؤدي الى موت الابنة •

ويستمتع جونيوس مالتبى وابنه بحياتهما البسيطة المنتجة فى
الزرعة حتى تواجههما مسز منرو وأشخاص آخرون بحقائق
اقتصادية فيضطران الى الرحيل ، وتترك الأخوات لوبيز وموللى
مورجان الوادى بسبب ملاحظات أبداها بيرت منرو . كما تلتهم
النيران منزل جون وايسايد بعد أن يصر بيرت على احراق الحى
المجاور . وفى النهاية تأتى سيارة أوتوبيس محملة بسياح ويتطلعون
الى الوادى الجميل ويسبحون فى أحلام كبيرة بحياة سعيدة
هناك !

ورغم أن قصة The Pastures of Heaven مكتوبة بمهارة كبيرة ،
الا أن عدة نواحى منها ليست مرضية تماما ، فوحدة القصة نفسها
مشكلة ، لأن الكتاب يمكن اعتباره مجموعة من القصص أو رواية
طويلة مفككة . فاذا اعتبر من النوع الأول نجد أن عوامل البيئة
أو الأرض وسخریات التواجد فى الوادى وآل منرو لا تسود بدرجة
كافية بحيث ترتبط وتوحد الحلقات المختلفة فى نطاق قصة عامة ،
ويمكننا أن نبحث أولا العلاقة التى تربط عنصرى المكان والسخرية .

ان مناظر وأنشطة كثيرة فى Las Pasturas Del Cielo تبث
احساسا بالهدوء والرضا . فالفصلان الأول والأخير وهما المقدمة
والخاتمة فى الواقع - تحيطان الاحداث بأوصاف الوفرة والخصوبة
ونقرأ فى الفصل الأول : « كانت أراضهم غنية يسهل زراعتها ، وكانت
فناكهة حديقتهم أفضل انتاج فى وسط كاليفورنيا » . وهذا الوصف
الذى يشير الى الستينات فى القرن التاسع عشر ينطبق أيضا
على العشرينات فى القرن العشرين . ويجد أشخاص وعائلات كثيرة
فى الوادى الحرية للتعبير عن أنفسهم . ان تولاريسيتو له طريقة
طبيعية مع الحيوانات . ومما يثير السخرية أنه يأمل أن يجد
أصدقاءه فى الأرض الطيبة ، فى حين يتمتع جونيوس مالتبى وروبى

بحياتهما الكسولة على الزراعة ، كما أن نجاح ورفاهية رايموند بانكس يرجع الى الأرض الى حد كبير . وتحب بات همبرت الأرض ، وتعمل لتقضى المنزل وذكرياته ، ويسعى بيرت منرو للتغلب على حظه العثر فى مكان آخر فيصبح مزارعا ناجحا « وجزءا من الوادى » ، وحتى هيلين فان ويفنتر المضطربة عقليا تجد هدوءا وراحة ذهن فى حديقتها فى بعض الأحيان، كما أن آل وايتسايد مدينون بتاريخهم وتقاليدهم للأرض والوادى ، وبالتالي يتوقعون منهما الكثير وهناك آخرون مثل الأخوات لوبيز وموللى مورجان وهم أقل ارتباطا بالأرض ، ومع ذلك يستفيدون لفترة من هدوئها وأمنها .

على أن الوادى الجميل يحتوى على لعنات خفية وظاهرة ، فالأمباشى يموت من الجدرى وأسر باتل ومارستروفكس تخفى فى النهاية . أما مزرعة باتل فكانت « دائما مكسوة بالكآبة والتهديد » . فالأشجار التى تنمو حول منزل مهجور أشجار قاتمة ، والظلال التى تلقيها على الأرض لها أشكال توحى بمعان معينة . أما الأعشاب التى كان لها طاقة غير مجدة ، ولا تخشى ضربات المنجل فتنمو وتكبر الى حجم اشجار الصغيرة .

ان شبح الكآبة والتهديد الذى يخيم على الوادى قد يرجع أيضا الى لعنة غير محسوسة مثل الآثار الضارة لمستويات وتطلعات الطبقة المتوسطة ، وهذه السخرية بالذات هى التى تسود وتربط الأحداث المختلفة وتصوغ أقدار الشخصيات الموجودة . وهكذا نجد فى الوادى الجميل رجلا مثل ويكس يحاول أن ينال سمعة باعتباره ماليا موهوبا ، فلا ينجح الا فى إيذاء نفسه وأسرته ، ويفقد تولاريستر حريته لأن عقليته لاتفهم قوانين مجتمع الطبقة الوسطى التى تتحكم فى التعليم وحقوق الملكية . ويؤدى عدم المبالاة بالمظهر الشخصى وصيانة المزرعة الى رحيل مالكى من الوادى . ورغم

أن بات همبرت يوجه لأرضه العناية الطبية إلا أنه لا يستطيع الهرب من الأعباء النفسية بالعمل .. ويكتشف وايتسايد أن تقاليد الأسرة وإنجازاتها ومثلها العليا لن تخلد الأسرة ، وأنه من الضروري وجود سلالة كثيرة العدد متشابهة التفكير .

والواقع أنه يصعب تحديد مدى ما يساهم به آل منرو المنتشرون فى ربط أحداث وسخريات القصة ، ولا يحتمل أنهم يساهمون فقط فى نقل لعنة مزرعة باتل لأن اللعنة الرئيسية كما أشار عدد من النقاد تكمن فى الآثار الضارة الناجمة من احتراق الطبقة المتوسطة . وهناك من يقول أن آل منرو يؤذون غيرهم بسذاجة من خلال نواياهم الطبية الجامدة ، وأن كل مثال من هذه النوايا أسوأ مما قبله . فإذا صح هذا يمكن أن يوحد هذا التطور المتصاعد أجزاء القصة من أساسها . على أن هذا لا يحدث ، فالأحداث اللاحقة لا تبدو أسوأ من السابقة، بل أن بعضها يبدو مفتعلا ، أو مجرد تطابق بالصدفة . فيصنف أن يردم بيرت منرو الحفر التى حفرها تولاريسيتو ، ويصنف أن يسمع يات همبرت ملاحظة مائ منرو الى أمها . كما أن نكات بيرت على حساب ماريا لوبيز واللين هوينكر وردود فعله العصبية ازاء بانكس لا تبدو لائقة .. وفى أحداث أخرى يساهم آل منرو الذين يسببون الأذى ببراءة فى ربط الشخصيات وتصوير التهكمات الرئيسية ، وهكذا يزيد الانطباع عن القصة بأنها رواية مفككة .

وهذا الربط يكتسب دعما من الشخصيات التى تتحدد مواقفها بالنسبة لأوضاعها الأخيرة فى الوادئ الجميل بأحلام ووساوس .. وفى البداية ينسجم شارك ويكس مع الجيران والأسرة عندما يبدو شخصا مختلفا عن حقيقته . ولكن انغماسه فى هذا الدور يضعف الصلات العائلية ويضلل الناس ويؤدى الى رحيل الأسرة كلها فى النهاية .. ويبدو عالم أحلام هيلين فان ديفنتر أكثر تعقيدا . فمنذ

أن كانت فى الخامسة عشرة من عمرها وهى تقبل الماسى باعتبارها أسلوبا للحياة ، وتعتبر نفسها قادرة على احتمال أى عبء . ومع ذلك يرغمها وفاة زوجها وشذوذ هيلين على الاختفاء داخل مقصورة محصنة بها غرفة تذكارية لزوجها ، وغرفة أشبه بزنزانة لابنتها . ومما يثير السخرية أن هيلين الجميلة لا تقل شذوذاً عن ابنتها ، ولا تقل عنها رغبة فى العنف وفى محاولة إبعاد الآخرين عن تحطيم الحلم الذى تقوم هى نفسها بتحطيم جزء منه .

ويعيش أيضا بات همبرت وموللى مورجان الى حد ما فى أحلام لا تؤذى أحدا غيرهما . كما أن آراءهما عن الواقع تبدو محددة بالماضى مثل ريكس وهيلين فان ديفنتر . . ويحاول بات الخجول الحنون الهرب من ذكريات أبويه الكثيرة بالمساهمة فى أنشطة جماعية فى الوادى ، ولكن بات ينجذ غرفة الجلوس المعزولة فى المنزل ويعيش فى المطبخ الا عندما يكون خارج البيت يعمل . وتظهر لهقة الرجل المذعور فى البحث عن شخص يتعاطف معه فى محاولاته التى تسيطر عليه لإيجاد منزل أحلام لفتاة أحلام لا يعرفها . وعندما ينهار الحلم ينهار بات همبرى . وتبدو موللى مورجان واقعية ومرنة فى عدة نواح ، وتحظى باحترام كبير فى الوادى كمدرسة وفتاة . على أن حياتها العائلية التعيسة وذكرياتها عن أب شريد تعدل من آرائها عن الواقع . ويزود آل وايتساند موللى بالحب والأمان الذى لم تجده فى منزلها ، ولكنها لا تستطيع أن تواجه حقيقة أن أباهما كان شريدا دائما . وفى محاولتها للاحتفاظ بفكرتها الواهمة عنه بأنه مغامر وأب طيب تضحى بسيادتها ومركزها فى المجتمع .

وهناك فريق آخر من الشخصيات فى الوادى الهادئ يشمل هؤلاء الذين لا يصلون الى مستويات الوادى أو الطبقة المتوسطة بسبب نقص فى الذكاء أو التفكير أو الخيال ، وأقدار هؤلاء تقوى ربط أحداث الموضوع .

عندما يترك تولاريسينو مع جوميز فى المزرعة يعيش راضيا لأنه ينسجم مع الحيوان والنبات بطبيعته ، ولكن تولاريسيتو يظل لاهيا عن تطلعات الآخرين لأن قدراته الكبيرة وبساطته الطبيعية لا يقابلها قدر كاف من الذكاء . وعندما تواجه الأخوات لموبيز موقفا صعبا لا يكون ردهن عليه بالعنف مثل تولاريسيتو وانما بالعاطفة والجنس .

وهن على عكس تولاريسيتو لا يؤذين أحدا ، ولكنهن مثله لا تدركن مقاييس المجتمع وهى فى حالتهم العوامل المختلفة التى تحرم الدعارة . وهكذا يتعين عليهن أيضا الرحيل من الوادى . أما رايموند بانكى فهو على عكس هذا يتمتع بتقدير الناس لمهارته فى ادارة المزرعة وكرمه المثالى . على أن الرجل يلبد الاحساس فهو يقتل الأقراخ بقدرة كبيرة ، ويقوم بدور بابا نويل دون أن يبتسم، ويحضر تنفيذ عقوبة الاعدام فى السجن ليشارك الآخرين فى ردود فعلهم . وبعد أن ينبيه بيرت بقسوة ربما يغير بانكس موقفه الساذج من العنف .

ويمثل جونيوس مالتبى وجون وايتسايد طرفى نقيض فى الوادى . فلا يهتم جونيوس بتحسين أو حتى صيانة مزرعته ، ويعتبره كثيرون مهملأ أو متخلفا . فى حين يبدو فى نظراخرين غير مكترث بمصلحة ابنه ، كما أن جونيوس فقير أيضا . أما جون وايتسايد الغنى فهو الزعيم المعترف به فى المجتمع وهو الذى يضىف تاريخ أسرته ومركزها على الوادى مغزى وشخصيته . ويعتبر منزل وايتسايد رمز الزعمامة والتقاليد وكلا الرجلين متعلمان تدر عليهما السعادة أو الرضا . فيقيس مالتبى الحياة البسيطة الهادئة بتركيز على الخيال والتعبير الفردى ، ويموت أطفاله الا واحدا يكبر ويتمم بنفس الصفات والاحتياجات . ويحب

وايتسايد الكتب أيضا لأنها تحدثه عن الأزمة الكلاسيكية وأنشطة الأسرة ويرغب وايتسايد في تخليد سلالة الأسرة ولكن ليس لديه سوى طفل واحد وهو لا يشارك أباه في اهتماماته كما أنه يجد مستقبله في المدينة • ولا تستطيع طريقة مالميتي غير المثمرة في الحياة ، ولا تقاليد وايتسايد المبجلة وزعامته أن تبقى بعد نفوذ الوادى وآل مونرو ، ولابد أن يكون لقيم ولياقة الطبقة المتوسطة ضحاياها •

في عام ١٩٣٥ ظهر Tortilla Flat وكان أول عمل لشتاينيك أثبت وجوده في بلاده • وكان النص قد قوبل بالرفض من الناشرين الذين اعتبروه مجموعة قصص مسلية ليس لها هدف واضح ولا ارتباط ، ولا تروق كثيرا للقراء خلال فترة الكساد • ولكن الناشرين كانوا على خطأ فلم تلبث Tortilla Flat أن ظهرت بسرعة على قائمة أحسن الكتب توزيعا في البلاد ، وفرت لشتاينيك الاستقلال المادى • إلا أن تعليقات النقاد بأن القصة ينقصها ترابط هام أثارت قلق شتاينيك لأنه كان قد أورد مطابقات بين المغامرات في Tortilla Flat وفي Morte d'Arthur المألورى حتى يحقق هذا الترابط • وقد رأى فيما بعد أن يواجه النقاد ويوضح الهدف والبناء في الكتاب فأضاف إلى الطبعة الثانية مقدمة تبدأ هكذا :

« هذه هي قصة دانى وأصدقاء دانى ومنزل دانى ، وكيف أصبح هؤلاء الثلاثة شيئا واحدا • لم يكن منزل دانى مختلفا عن المائة المستديرة ، ولم يكن أصدقاء دانى مختلفين عن فرسان المائة المسديرة • وتروى هذه القصة كيف خرج هذا الفريق إلى الوجود ، وكيف ازدهر ونما ليكون منظمة جميلة وحكيمة » •

وتشمل المقدمة أيضا وصفا هاما لمونتيرى وتعريفا للمهاجرين الأجانب • وجنسيات معظم شخصيات الرواية مثل رجل فيه خليط من

الدماء الأسبانية والهندية والمكسيكية والقوقازية • والكلمة المرادفة لها اليوم هي Chicano .

وتقدم هذه المواد المختلفة بتركيز درامى أكبر بكثير مما يبدو فى The Pastures of Heaven ونجد التركيز دائما على داني وأصدقائه وأنشطتهم • فتبدأ Tortilla Flat بعودة داني من الحرب العالمية الأولى ليكتشف أنه يملك المنزلين فى Tortilla Flat والجزء الأعلى من مونتيرى ، ولكنه لا يعبأ بالمسئولية فيلهو ويعبت ويسجن ويهرب ويقابل صديقه القديم بيلون الذى يرضى بأن يشارك فى المسئولية ثم يدفع ايجارا أيضا • إلا أنه لا ينفذ وعده فيحاول أن يريح ضميره ويخصص جزءا من أحد المنزلين لبابلي وجيزوز ماريا اللذين يوافقان أيضا على دفع ايجار ولكنهما لا يفعلان أبدا • وفى المنزلين تقام حفلات مرحة كثيرة • وبعد احتراق منزل بيلون أثناء حفل ماجن ينتقل الجميع ليعيشوا مع داني • وبعد فترة يقبل الأصدقاء فى مجموعتهم القرصان وكلابه الخمس ، وكل مدخراته وهى مائتى دولار كلها أرباع دولار ، ويوافق الجميع على عدم المساس بتلك المدخرات • وعندما يسرق بورتاجي أرباعا قليلة يضرب ضربا مبرحا • وبعد عدة أسابيع من حياة رتيبة يخفق داني ويهيم على وجهه ويسجن ، وبعد الإفراج عنه يقام له حفل كبير يأتى فيه بأعمال أسطورية • ثم يخرج مهرولا فى الظلام ويسقط فى النوبة السحيفة ويلقى حتفه ويحضر الكثيرون جنازته • ولكن الأصدقاء الذين لا يملكون ملابس مناسبة لا يستطيعون حضورها • ويعد ذلك ينصرفون ولا ترى « اثنين منهم معا » !

ان Tortilla Flat كما يوحي ملخصها يمكن أن تعتبر رواية فى حلقات تدور حول التناقض بين أسلوب حياة داني وأصدقائه ، وبين مقاييس الطبقة المتوسطة فى مونتيرى • ويظهر

ت: Tortilla Flat أيضا أوصاف المشردين الظرفاء
العصريين . فهناك داني وأصدقائه أشقياء الثلاثينات خفيفو الظل
الذين تثير قصصهم وأسفارهم في أنحاء المدينة التعليقات عليهم
وعلى مهاجرين آخرين وعلى أشخاص يعيشون جنوب الفلات
Flat أو المسكن .

وتحت مثل هذه الأنماط يكمن بناء لفظي ومجازي يفسره
فونتنروز بطريقة رائعة ، وهذا البناء هو الذي يكون أكبر رباط منسق
في Tortilla Flat ، وهو نتاج المطابقة بين ما لوري وبين
المواد المشار إليها في المقدمة ، ويظهر على السطح بوضوح أكثر
في الفصول ، وغالبا ما تحمل عناوين الفصول وأوصاف الشخصيات
والحوار تشابها وثيقا ولو أنه ساخر بالمواد .

ان Morte d'Arthur قصة تاريخية ولذلك يكفي ذكر نقاط
هامة قليلة هنا لتوضيح المطابقات أو المشابهات . . في بداية المغامرات
يتلقى الملك آرثر من جينييفر هدية زفاف عبارة عن مائدة فارس
ومائدة مستديرة ، وسرعان ما يتضامن فرسان المائدة المستديرة في
قتال الغزاة الأعداء والدول الأجنبية ، وفي انقاذ الأسرى والمعتقلين .
ان أعظم فارس هو « لونسيلوت » المفضل عند الملكة جينييفر .
ويذهب « لونسيلوت » وفرسان آخرون للبحث عن الوعاء المقدس .
ويخلف « جالاهاد » أباه « لونسيلوت » ويترك « لونسيلوت » مدينة
« كاميلوت » من أجل حبه لجينييفر ويعود ليثار لموت الملك آرثر .
ويكشف شرح فونتينروز للمطابقات الكثيرة بين مواد شتاينبك
وما لوري عن عمق وارتباط شامل لم يكن معروفا من قبل . . على
أنه ينبغي ألا تؤخذ المطابقات بطريقة حرفية لأن أحداث القصة تقع في
كاليفورنيا في الثلاثينات ، والمكان هو الشقة عادة ، وأوصاف منازل
داني المتهاوية ، والأشجار التي لا تكبر ، وأكوام الرمال والقمامة

والمنازل والمساحات الأخرى فى أماكن أخرى تنقل بوضوح المستوى الاقتصادي ، فالأوقات عصيبة • ولكن غرض شتاينيك فى Tortilla Flat أعم منه فى The Pastures of Heaven ولذلك يبدو أسلوبه الفثرى أكثر تعقيدا ، والأسلوب ليس واقعيًا روائيًا فقط ، وإنما شعري ساخر رقيق أيضا ، ويتضح هذا فى وصف منزل داني الثاني وهو أفضل المنزلين فيقول المؤلف :

« وقف داني وبيلون أمام السور الذى بلا طلاء وتطلعا باعجاب الى العقار ، وهو منزل وأطىء مغطى ببياض قديم ، ونوافذه بلا ستائر ، ولكن وردة كبيرة كانت تملو سقف المدخل ، كما كانت ازهار الخبيزة بين الأعشاب فى الغناء الأمامى » •

والملاحظ أن التفاصيل الدقيقة المؤثرة تخلق شعورا بأن مستوى الحياة على الكفاف - السور المتسخ والمنزل العادى والنسوافذ العادية - كما توحى بالوان زاهية وجمال وحتى أمل • أما أوصاف الغرفة الرئيسية بموقدها ومقاعدھا المحطمة ونتيجتها القديمة لعام ١٩٠٦ والزهور الورق وحيال الفلفل الأحمر والثوم فتثير السخرية والمضحك ، كذلك لأن داني وبيلون يعجبان بكل هذا أيضا •

ويعتبر أسلوب شتاينيك فى Tortilla Flat أروع نثر كتبه قبل Of Mice and Men • وتعتبر ثبرات التهمك هامة جدا لخلق القصص التى تقلد البطولة فى الثلاثينات • إذ أن التصوير الساخر والمضحك للشخصيات والأنشطة لا يمكن أن يثير الإعجاب أو يوصف بالنبل • وهكذا نجد كل منزل يبأبه المحطم ووردة الكاستيل فوقه مكانا لأحلام وحكايات كبيرة وحقائق مشوشة • وتقباهى الشخصيات بأعمالها الجريئة العظيمة رغم أن تصرفاتها تافهة أو مضحكة • أن المعارك ضد الأفاعى والسادة الثائرين تصبح فى Tortilla Flat

غارات على عشة دجاج مسنز مورالز المجاورة ، أو هجوما لنهب
وسلب الخمر والطعام فى أزقة مونتييرى • أما البحث الطويل فى
الغابة عن الوعاء المقدس فإنه يقود بيلون الواقعى أو « كونسيلوت »
إلى مسطرة أمريكية مدفونة ! والملاحظ أن الملك آرثر نفسه أودانى
له ساقان مقوستان ، وفرسانه لا يهتمون بشيء غير الخوم ورواية
الحكايات والقتال والشراب • كما أنهم يطاردون النساء أيضا أو
يشرقون على خدمتهن ! •

أما نظيرات الفتيات الجميلات فى حكايات آرثر فهن إما نسوة
نحيلات مثل المرأة الشيطانة سويتس راميرى التى تهز أردافها
وتغير عشاقها ، أو مثل تبريزينا التى يمكن الوصول إليها دائما
وقد تكون جينيفير • • ويستجيب دانى وبيلون أيضا لمفاتيح مسنز
توريللى التى تقدم لهما العشاء ويقبلانها خلصة عندما يكون زوجها
غائبا !

• وبينما ترتبط مواد البطولة المقلدة والحقيقية فى Tortilla Flat
يؤدى تعاطف شتاينبك مع الشخصيات المعدمة وحياتها البسيطة
السوية الى بعض الازدواج المتناقض فى المعالجة • وقد أشار النقاد
الى أن صور البطولة الساخرة أو البطولة المقلدة والحياة الريفية
الطيبة البسيطة لا تمتزج ببعضها ، وهذه نقطة معقدة وليست مقنعة
بالضرورة ، ولكنها واردة وجديرة بإيضاح مختصر ، وهذا ممكن
بذكر صورة هامة فى قصص شتاينبك وهى فكرة « رجل الفريق »
وهو شخصية فى مجموعة يكتسب صفات المجموعة ويفقد صفاته
الفردية •

وعندما يعمل رجال الفريق سويا أو يفعلون هذا نظريا يصبح
الفريق أو المجموع فى الحقيقة كيانا ويتصرف بطرق الفرد البسيطة •

ويظهر أول استخدام هام لهذه الفكرة في Tortilla Flat فتقرأ في المقدمة أن المهاجرين الأجانب أجزاء من وحدة ، وأنهم يعملون سويا على أساس الصداقة والولاء والالتزام « بأنهم هم والمنزل يصبحون شيئا واحدا » . وفي بعض الأحيان يتصرف أعضاء الفريق كشخص واحد عندما يواجه الفريق تهديدا أو يعمل الجميع معا لتحقيق غاية مشتركة . وهم يعملون بمهارة وهدوء تحت إشراف بيلون فيسرقون أشياء لطيفة للمكهم ، وينفس المهارة ولكن بهدوء أقل ينتفضون على بورتاجي جو عندما ينكس قسم الفريق .

على أن صداقة وولاء الفريق ليست « جميلة وحكيمة » الا في بعض الحالات القليلة . والالتزامات الأعضاء ليست موجهة لبعضهم بعضا أو للفريق . فجيترون ماريئا فقط هو الذى يبدى استعداده دائما لمساعدة الغريب ، كما أن القرصان العطوف يبدى تقديرا حقيقيا للآخرين .

وعلى عكس ذلك تبدو الشخصيتان الرئيسيتان وهما داني وبيلون عاجزين عن عمل أى شيء لأى شخص آخر أو للفريق الا اذا واجها عددا أكثر منهما ، أو كان عملهما لمصلحتهما الخاصة . فكل منهما فردى أساسا ، ولا يوجد من يفوق بابلو وبورتاجي جو فى التكتيكات التى تخدم مصلحتهما الشخصية . ويسخر الكاتب من مثل هذه التكتيكات .

عموما لا يتعارض التعاطف مع الريف والسخرية من البطولة المزيفة لأن شتاينبك ينجح الى حد ما فى خلق شخصيات تقسم بنقاط قوة وضعف ، وفى نقد كل مجالات أو مقاييس الحياة فى مونتيرى وليس فقط مقاييس الحياة فى الشقة .

وتتكون مدينة مونتييري كما يرد وصفها في المقدمة من جزأين:
الجزء السفلى حيث يعيش « أمريكيون وإيطاليون وصانداو أسماك » ،
والجزء العلوى حيث « تختلط الغابة والمدينة » ويعيش المهاجرون
الأجانب . ويفصل الوادئ السحيق بين هذين الجزأين فيبدو كل
منهما مختلفا عن الآخر اختلاف الليل عن النهار . ففى الجزء العلوى
أو الشقة Flat نجد الشوارع غير مرصوفة وبلا مصابيح ، ويعيش
معظم الناس فى « المنازل الخشبية القديمة المبنية فى ساحات مليئة
بالعشب . وتوجد الأعمال وصناعات المدينة فى النصف الجنوبى
المزدحم فيضم فندق ديل مونيكو ، وفندق سان كارلوس ، وأجزاء
بالاس ، ودكان الترزى هيو ماشادو ، وشركة بالادين ، والغرفة
التجارية فى شارع الفارادو ، وشركة استثمار سيمون ، وجواهرجى
وشركة لوان . وبالنسبة لأماكن الترفيه يستطيع الأثرياء الذهاب
الى مسرح مونتييري وقاعة رقص الـ باسكو أو الى عدد من
الحانات وقاعات الرقص وبيوت الدعارة . ولشراء الحاجيات
الروتينية توجد متاجر مختلفة منها متجر وولورث دايم ومتجر
ناشونال دولار .

ورغم أن الوادئ السحيق فى النص الأسطورى قد يفصل مملكة
الملك آرثر عن الدول المعادية أو الخطرة ، الا انه لا يعوق أى أحد
عن الذهاب الى الشمال أو الجنوب . ويعبر بعض المهاجرين الأجانب
الوادئ كل يوم بداع وبدون داع . كما أن الوادئ لا يشكل عقبات
مادية أو اقتصادية بالنسبة لنفوة أى جزء أو آخر من مونتييري .

ورغم وجود أعمال قليلة فى الـ Flat يقوم داني
وأصدقائه بأعمالهم بمهارة فائقة ، كما أن توريللى لا يخسر أموالا
فى عمله فى دكان بيع الخمر والمشروبات المحرمة .

والحياة الريفية فى ذلك الوقت ليست ريفية كما تبدو . وبيان شتاينبك فى المقدمة بأن « المهاجرين بعيدون عن النزعة التجارية متحررون من أنظمة العمل الأمريكية » . هذا البيان يبدو ساخرا بعض الشيء على الأقل . فبينما يفضل داني وأصدقائه الحياة البسيطة الطيبة ، إلا أنهم ليسوا مستعدين للعمل أو المعاناة من أجلها . وفى محاولتهم تجنب مثل هذه المصائب والحصول على أهم ما فى الحياة الطيبة من خمر ونساء وطعام يساومون ويسرقون بكل همة ، وفى كل مكان فى مونتيرى . كما يشتركون فى عمليات سرقة شأنهم فى ذلك شأن من يفوقونهم اقتصاديا ويفسرونهم بمبررات تبدو مقنعة ! . فعندما يجد داني برميل مسامير خاصا بشركة سنترال سابلاي يبيع المسامير لشركة وسترن سابلاي بثلاثة دولارات . وفى محاولة لكسب ود دولوريس رامير يشتري داني بعد مساومة قليلة مكنسة كهربائية بدولارين من متجر سيمون وهى بدون محرك ، وكانت مسعرة أصلا بـ ١٤ دولارا .

وفى بعض الأحيان يتصرف قمرسان المائدة المستديرة بأقل قدر من الأنانية كما يحدث عندما يسرقون أطعمة من أجل تيريزينا وأطفالها . وعندما يعرفون أن الأطعمة فاسدة يحاولون بخبث أن يحصلوا لهم على البقول التى تكسبهم صحة .

وتخدم منازل داني التى تقيد أيضا فى ربط وتعريف الفزيق فى تقديم السخريات المعقدة التى يستعملها شتاينبك فى معالجة القصة ، فيرحب داني بالمركز والتقدير الذى تضفيه ملكية الطبقة المتوسطة ، ولكنه يضيق بالمقاييس التى تصحب هذا والتى تهدد حريته . ويطلب من أصدقائه أن يدفعوا إيجارا ولكنه لا يلبث أن يقبل إقامتهم مجانا ، وشيئا فشيئا يقبل هذا الوضع ولا يعترض عليه بكلمة ، فالإيجارات ومثل تلك المتطلبات تعوق حرية الشخص على

أية حال • والشخصيات من الطبقة المتوسطة الذين لا نراهم فى الجزء السفلى من مونتيبرى يعملون أيضا ويدفعون ايجارات بانتظام ، ويستمتعون بحرية قليلة • فى حين أن داني وأصدقاءه الذين « يتهربون » من الوعود ، ولا يعملون الا نادرا يبدون أحرارا مثل الطيور فى الغابة •• على الأقل يبدون كذلك حتى يحاولوا أن يتصرفوا كأصحاب عقار ومستأجرين ، وهم يتمنون أن يكونوا من هذا النوع أو ذاك أو من كليهما لو أن قيمة الايجار تكفى لشراء الخمر والنساء ، وتكفل حياة رغدة بوجه عام • ولكن طالما أن قيمة الايجار لا تكفى ، وطالما أنهم يفكرون بطريقة عملية ، ويعرفون أن داني لن يصر على دفع ايجار ، فانهم يبقون فى المنزل دون أن يدفعوا سنتا • وعندما تزداد متاعب الملكية يبيع داني المنزل الباقي لتوريللى ورغم أن هذه مناورة طبقة متوسطة مقبولة ، الا أنها تقابل بالرفض من المهاجرين الآخرين الذين يرغبون فى امتيازات التاجير فيحاولون ازالة أدلة البيع التى ينكرها داني على أية حال • وهكذا تسير الأمور فى فلات كما كانت من قبل حتى يموت داني •

ويستخدم الفصل الأخير مثل المقدمة فى صياغة مواد Tortilla Flat لربط النقد والاطراء ، وتقديم المهاجرين فى اطار يضم كل سكان مدينة كاليفورنيا • وفى فترة الحداد يجد المهاجرون أنفسهم مرة أخرى منغمسين فى تقاليد وعرف الطبقة الوسطى • ومرة أخرى يصبحون أوغادا متعاطفين وطفيليين مسلمين اجتماعيين يخططون ليعبروا بطريقتهم الخاصة عن احترامهم لزعيمهم الراحل • على أن تقاليد وعرف الطبقة الوسطى تفرض عليهم قيودا • « تصوروا أن نذهب الى الجنازة بدون تلميع السيارة أولا •• تصوروا أن نقف أمام المقبرة دون أن نكون مرتدين أفضل الحل القائمة ! » • وأصدقاء داني لا يملكون سيارات ولا حلا

جديدة أو مستعملة • كما أنه لا يوجد وقت لسرقة حبل • ومن الذى يفرض حلة فى وقت كهذا ؟ • لا بد أن يذهبوا كما هم ! •

وهذا هو ما يفعلونه ، فيقفون فى الشارع من الكنيسة ، ويرقبون من الحشائش قريبا من المقبرة ، وفى النهاية يؤجرون المنزل • • ويحترق المنزل رمز الصداقة المقدسة • • هذا المنزل الطيب الذى شهد حفلات ومنازعات • • منزل الحب والراحة • • لا يحاولون انتقاذ المنزل لأنهم يفضلون أن يروه « يموت كما مات داني فى هجمه يائسة رائعة أخيرة على الآلهة » •

ونلاحظ أن صبية داني رومانطيقيون الا عندما يريدون أن يكونوا شيئا آخر وغالبا ما يريدون • والصورة النهائية تتضمن نقدا وتعاطفا فى نفس الوقت • فهم سفلة متطفلون وأندال يخسريون الممتلكات الخاصة ، ويتصرفون بطريقة انانية ، ولكن ذلك ليس خطأ فى حد ذاته لأنهم لا يريدون أن تؤول الممتلكات الى أيد غير أمينة ، ولا يريدون أن يفعلوا كما يفعل من يفوقونهم اقتصاديا • • فيسيرون ناحية الوادى السحيق • • الغاية • • أو أى مكان آخر وحدهم •

صراعات وأبحاث فى الثلاثينات

اتضح القنوع الرائع لشتاينيك فى بداية الثلاثينات بنشر عدة قصص من The Pastures of Heaven, The Long Valley Tortilla Flat ٠٠ وبينما كانت كارول زوجته تساعد الأسرة بمبالغ ضئيلة من عملها ككاتبة على الآلة الكاتبة وسكرتيرة ومراجعة، استمر شتاينيك يعمل فى تأليف قصص أخرى بخلفية كاليفورنيا، ولكن بموضوعات وصيغ ومواد مختلفة ٠

لقد كانت قصة In Dubious Battle التى صدرت فى ١٩٣٦ معدة تقريبا فى أوائل ١٩٣٥ ٠ وصور فيها حياة كاليفورنية مختلفة تماما عن حياة المهاجرين الأجانب فى مونتيرى الهادئة فى تورتيلا فلات ٠ كما ظهر أيضا فى القصة الجديدة تغييرات غير متوقعة فى الصيغة ٠٠ ويعتبر أفضل عمل لشتاينيك فى تلك السنوات العشرة باستثناء The Grapes of Wrath الذى صدر فى ١٩٣٧ وأيضا فى عام ١٩٣٥ فى مرحلة التأليف ٠٠ ويتناول شتاينيك فى قصتي Of Mice and Men In Dubious Battle و مشاكل اقتصادية واجتماعية تؤثر على أشخاص فى كاليفورنيا وفى مناطق أخرى أثناء سنوات الكساد ٠

والمشهد الزراعى فى كاليفورنيا وفى وادى ساليانس بوجه خاص فى الثلاثينات يختلف تماما كما ذكر فريمان شاميتى عن تلك المناطق الريفية فى أماكن أخرى ، لأن مزارع كاليفورنيا كانت مزارع جماعية كبيرة ، وكانت أشبه « بمصانع زراعية » يملكها مديرون كبار وبنوك كبيرة ، ويعمل فيها مئات من العمال بينهم عدد كبير من المهاجرين ، وكانت المزارع التى تبلغ مساحتها بضع مئات من الأقدنة

تعتبر قليلة نسبيا . ورغم أن انتاج المزارع الكبيرة لم يقل كثيرا
فى الثلاثينات ، الا أن الأجور القليلة لعمال جنى الفاكهة والخضر
أدت الى اضطرابات اقتصادية . وفى شهر سبتمبر من عام ١٩٣٦
أضرب آلاف من عمال الجنى فى وادى ساليانس بسبب قلة الأجور ،
وبسرعة زادت الأوضاع توترا وخطورة عندما قرر المسئولون فى
ساليانس تجنيد كل الذكور الذين تتراوح أعمارهم بين الثامنة عشرة
والخامسة والأربعين ، وعلقوا الحقوق المدنية فترة ، وأحضروا
ضابط جيش احتياطيا ليقود الحرس ضد المتظاهرين . وكانت
النتيجة أنهم عمقوا الاضرابات خلال شهر ، وقد قام شتاينيك بتغطية
هذا الحادث القبيح لصحيفة سان فرانسيسكو نيوز . وفى هذه الأثناء
كانت قصة *In Dubious Battle* على وشك الخروج من
المطبعة وتطور أحداثها حول اضرابات أخرى .

وترجع تجارب شتاينيك الخاصة مع مزارع كاليفورنيا الى
أصيف المدرسة الثانوية عندما عمل فى مزارع بنجر على طول
وادى ساليانس ، والى الشهور التى قضاها بعيدا عن ستانفورد
عندما كان عاملا ومراقب عمال فى مزرعة ويلجوبى . وفى شتاء
١٩٣٣ - ١٩٣٤ قبل كتابة *In Dubious Battle* تعلم شتاينيك
كثيرا عن الاضرابات وتكتيكات العمل من منظمى عمسل لاجئين
« وكانوا ايطاليين شيوعيين تلقوا تدريبهم فى الحقول وليس فى
المصالحات » ، وأيضا من مشرف شيوعى على منطقة فى ذلك الوقت .
فكانت المعلومات من هذه المصادر والمعرفة باضرابات كاليفورنيا
هى التى وضعت أساس التطورات فى الرواية . لم يكن شتاينيك
شيوعيا وفى ذلك الحين كان فى الواقع ينتقد أفكارا وأفعالا شيوعية
مختلفة كما هو واضح فى *In Dubious Battle* . ولكنه لم يكن
أقل من هيمنجواى ، ولعله كان أكثر من معظم الكتاب الآخرين فى
الثلاثينات تصميما على سرد الأمور كما هى على حقيقتها .

تبدأ In Dubious Battle بمشاهد لجيم فولان وحده في غرفة فندق متواضع ، وبعد ذلك مع عدد من الشيوعيين ، ويأخذ الزعيم ماك جيم الى وادي تورجاس حيث كان عمال الفاكهة مضربين بسبب قلة أجورهم ، ويرغب ماك أن يدرب الشباب وأن يؤثر أيضا على العمال ، فيساعد في عملية ولادة حفيد لندون وهو زعيم اضراب في خيمة • وفيما بعد يخطط ماك وجيم ولندون وداكين وهو زعيم آخر اضرابا ضد سياسات اتحاد مزارعي الفاكهة في وادي تورجاس ويتولى ماك وجيم اقناع مزارع اسمه توم أندرسون بالسماح لعدد يتفاوت بين ٥٠٠ ، ٢٠٠٠ من المضربين ليعسكروا على أرضه •

ويتعلم جيم الكثير وهو ماض في طريقه ويقابل بيرتون وهو رجل شيوعي مسئول من الرعاية الصحية والطبية في المعسكر • وبسرعة يتعدى ممثلو اتحاد المزارعين ماك ولندون والرجال في مواجهة ساخنة • وبعد قليل ينشب قتال شرس في المدينة ويقتل فيه شيوعي قديم اسمه جوى • ويستخدم ماك قتل الرجل لاثارة الكراهية ، ويجرح كثير من المضربين في صدام عنيف في بستان ، ويصاب جيم برصاصة في الكتف •

وينتشر الغضب والكراهية على كلا الجانبين ويحرق جرن أندرسون ، ويهدم منزل أحد المزارعين ، ويصبح جيم زعيما ، ولكنه يلقي مصرعه في كمين بعد اختفاء دوك • وفي المشهد الأخير يتحدث ماك الى المضربين الثائرين وجثة جيم ملقاة امامه •

ان شتاينيك لم يذكر في أعماله السابقة الا القليل ليعد قراء الثلاثينيات للراديكالية والعنف السـمـا قـر الذي ظهر في In Dubious Battle • فالنزاع والمعارك في Cup of Gold تغرق في وهج روما نظيف • كما توجد حوادث قتل وهجوم قليلة

في The Pastures of Heaven و The Long Valley
وتنشب مشاجرات وقتال عصابات في Tortilla Flat
على أن كل هذه الحوادث محدودة ولا تقارن بنسبة حوادث القتل
والضرب والمواجهات العنيفة الموجودة في In Dubious Battle
أما في The Pastures of Heaven وفي Tortilla Flat
فإن الكاتب يسخر من الملكية الخاصة والعمل الشاق والأرباح ،
ولكن لا يوجد راديكاليون في الوادي الهادئ ، أو على أية ناحية
من الوادي في مونتييري . كما أن القصة القصيرة The Raid
تتنبأ فقط بالعنف والراديكالية التي تظهر فيما بعد .

إن مثل هذه المواد الجديدة لم تكن مختلفة فقط ولكنها أثارت
جدالا أيضا . فحتى في فترة الكساد عندما كانت روايات الاضراب
شائعة اعترض بعض القراء على الأوصاف التفصيلية للعنف وسفك
الدماء في In Dubious Battle . وقد كتب الناقد ماكسويل جيزمار
في تعليقه على هذه الأمور : « يبدو أن العنف في حد ذاته له جاذبية
تلقائية عند شتاينبك ، ويستخدم هذا العنف للتأثير أكثر منه
للاصلاح » . وهذا ليس صحيحا كما سنرى . وكانت هناك
اعتراضات أيضا على الأفكار والتكتيكات الراديكالية في الرواية .
وقبل وبعد النشر أعرب الناشران كوفيكي وفريدي عن شكوكهما
بالنسبة لضم مثل هذه المواد . وقد انتقد قارئ تكتيكات وإيدولوجية
الراديكاليين واقتراح تصحيحات وتعديلات . إلا أن هذه الانتقادات
لم تلق اهتماما من الناشر أو الكاتب . ومثل هذه المواقف تثير السخرية
من حيث أن شتاينبك كان في نظر الشيوعيين في الثلاثينات « شخصا
لا يمكن الاعتماد عليه سياسيا » . وقصصه تتناول الراديكاليين
بنفس القسوة التي تتناول بها المزارعين .

وتختلف In Dubious Battle عن الأعمال السابقة في ناحية أخرى ٠٠ ففي البناء العام نجد أنها ليست مجرد قصص مثل The Long Valley ٠٠ وليست رواية على حلقبات مثل The Pastures of Heaven ٠٠ أو رواية كوميدية مزخرفة بدقة مثل Tortilla Flat . إلا أن In Dubious Battle تشبهه Tortilla Flat في استخدام المواد الأسطورية العظيمة وبينها Morte d'Arthur للمورى وخاصة البطل باريسيفال الذى يطابق جيم فى خلفيته العائلية وشخصيته ٠ وأهم من ذلك فى ولائه العميق للمائدة المستديرة وتمسكه بعقته ٠

ومع ذلك فإن التأثير الأسطورى المسيطر على القصة هو الفردوس المفقود للمتون ، فهو الذى يقدم المطابقات الساخرة فى الشخصيات والأحداث فى In Dubious Battle كما يقول فونتينروز فى تفسيره ٠ ويمكن اعتبار ماك وجيم شخصيتين شيطانيتين تقودان الحزب والعمال ضد المزارعين بطريقة تشبه قيادة الشيطان للملائكة المتمردين ضد الله كما أن الحدث الرئيسى نفسه وأحداثا كثيرة وشخصيات صغرى وأسماء وصيغا للحديث تكتسب مزيدا من الأهمية والوحدة من خلال ارتباطها بمواد فى الفردوس المفقود ٠ والأساس الأسطورى أيضا يزيد المغزى ثراء واتساعا ٠

وبينما يدرك ماك وجيم أن قراراتهما وأفعالهما هما وخصومهما تأثير انعكاسات وردود فعل مداها أبعد بكثير من حدود كاليفورنيا - فى نظر المؤلف على الأقل - ينغمس كلا الطرفين فى معركة مريبة "dubious battle"

أن التهكمات والمطابقات المتتوية تساعد على تحديد المعنى والبناء فى الرواية ، الا أنها تبدو أقل أهمية من مواد وصيغ اضطرابات العمال الموجودة بكثرة وصراحة فى سياق القصة بحيث تجعلها تبدو طبيعية وواقعية بالدرجة الأولى .

وتعتبر In Dubious Battle قصة بروليتارية تتناول أعضاء من الطبقة العاملة ، وتجارب الطبقة العاملة ، والنزاعات التى تنشعب بين الأثرياء والمعدمين ، وكلها عناصر ضرورية وهامة فى القصة البروليتارية أو الراديكالية . ورغم كل ذلك فإن In Dubious Battle ليست قصة بروليتارية ولا راديكالية إذا أردنا الدقة ، لأن المهم فى الرواية البروليتارية أو الراديكالية كما يقول ولتر رايدأوت هو الدعوة للأيدلوجية الماركسية ، وهو عنصر غير موجود فى In Dubious Battle . الا أن الرواية لها قاعدة بروليتارية من حيث أن المعتقدات والتصرفات الماركسية وسائل هامة فى تطوير القصة والشخصية والموضوع . ويشك النقاد أيضا فى أن In Dubious Battle قصة اضطرابات طالما أن التركيز يبدو على بيكلوجية المضربين وغير المضربين أكثر منه على الاضراب نفسه . وهذه النقطة أيضا موضع جدال طالما أن الميكلوجية تمس دائما بعض نواحي الاضراب ، وأن معظم الفصول تتناول بطريقة مباشرة أو غير مباشرة مواجهات بين مضربين وغير مضربين فى وادى تورجاس . ويمكن اعتبار رواية شتاينيك قريدة من نوعها من حيث أنها استطاعت الجمع بين التركيز على العوامل الخارجية والداخلية دون أن تبالغ فى أهمية المظاهر الخارجية والعنف بوجه خاص .

إن صياغة المواد المختلفة لـ In Dubious Battle هو الموضوع نفسه وهو ليس موضوعا بالمعنى المبسط أو الآلى ، ولكنه موضوع بمعنى أنه يدمج الحدث اللفظى من ناحية ، والخطط

الكامنة وراء ذلك الحدث من ناحية أخرى • وقد يكون لهذه الأسباب والدوافع أصولها المحيطة ، وهى فى هذه الحالة الأوضاع فى وادى تورجاس والأضراب نفسه ومواقف الشخصيات وإيمانهم بالافتكار طويلة المدى •

وموضوع الرواية ليس له صلاية موضوعات قصص جيمس ولا تعقيد موضوعات قصص فولكنر ولكنه مترابط بطريقة مقنعة كما أن الأحداث تسير بطريقة حتمية ومرجحة • والعامل المهم لترباط وحدة الرواية هو وجود أفكار جوهرية وهى عادة سياسية أو اقتصادية تدعو إليها الشخصيات الكبيرة وبعض الشخصيات الصغيرة • وإذا كانت In Dubious Battle ليست قصة أفكار بروتيتارية ، فإنها قصة أضراب فى فترة الكساد بعناصر بروتيتارية تتأثر بقوة بمعتقدات وأفكار معينة • ويمكن ذكر بعض نواحي هذا الرأى عن الرواية بالتعليق على تسلسل الفصول •

فى الفصول الافتتاحية مثلا لا توجد مناقشات فكرية أو جدل مثير ، ورغم ذلك يقوم جيم وماك بتوضيح عدة أفكار رئيسية فى مشاهد أولى • وإذا بجيم أول من يناقش علاقة الغضب والعنف وهى علاقة هامة وتستمر فى سياق القصة • لقد نبع شعوره هو نفسه بالغضب من حياة منزلية تعيسة غير آمنة ، ومن متاعب أعقبت هذا ، وعندما يشعر جيم أنه « ميت » ويلا هدف يبحث عن أجوية أو توجيهات فى كتب أفلاطون وهيرودوت وكانت وغيرهم بما فيهم أدوارد بيلامى • ورغم أن جيم ليس مثقفا ولا مفكرا شيوعيا إلا أنه نكبي ومتأمل ودارس فى نواح كثيرة • ويعلم من مسئول فى الحزب اسمه هارى نلسون بنيا العقوبتين اللتين أصدرهما الحزب ، ويستمتع على الأقل الى شرح جوى المبدئى للأيديولوجية الرأسمالية •

أما ماك الذى يعرب عن احتقاره للأفكار فإنه يؤكد رغم ذلك أهمية القليل منها مثل قيمة التجارب ، فيقول أن الكتب لا تساعد كثيرا ، ومثل ضرورة العنف فيقول أن القتال يؤدي إلى تضامن المضرين ، وأن موت شخص يمكن أن يثير غضبهم ، ومثل ضرورة الأخذ بالنظرة طويلة المدى والحكم الموضوعى .

وتظهر النقطتان الأخيرتان ثانيا فى مناقشات دوك . وخلال عدة أيام يثبت جيم أنه يفهم الأفكار والتجارب العملية بسرعة . وتستمر العلاقة بين الأستاذ والتلميذ فى الفصل الرابع والخامس والسادس والسابع بينما يشرح ماك الأفكار بالأعمال . فتظهر نزعة البراجماتية فى وادى تورجاس عندما يساعد ليزا فى ولادة طفلها . وأحيانا يأتى العمل بعد الفكرة أو النظرية كما يوضح ماك فى الحديث مع جيم بعد ذلك .

— « لقد قمت بعمل رائع » .. هكذا قال جيم .

— حسنا بحق المسيح كان لابد من ذلك .. كان لابد من أن نستخدم أية آلة أمامنا .. كانت فرصة طيبة ولابد من انتهازها .. كان لابد أن نساعد المرأة بأية وسيلة .. لابد أن نستعمل أى شيء ..

ورغم أن ماك يبدو قضا ، إلا أنه ليس كذلك فى جوهره كما أنه لا يريد أن يكون قضا ، ولكن الغاية تبرر الوسيلة . ولذلك يجب التضحية بفرد فى سبيل تحقيق الغاية .. وعلى هذا الأساس يعتقد ماك أن هناك قانونا واحدا فقط وهو استعمل أى شيء أمامك .

وإثناء فترة التلمذة هذه يتعلم جيم شيئا من القوانين المترابطة:

الزعامة في الحقل يجب أن تأتي من الرجال وفي هذه الحالة من « لندن أساسا » يمكن لعمال أن يتعلموا وهم يجوبون العمل مع بعضهم . ويتضح فيما بعد أن مثل هذه الأفكار تترتب عليها نتائج . فبعد أن يستمع أندرسون الى شرح ماك عن اقتصاديات المدينة يوافق على أن يعسكر العمال في أرضه . ويتأكد الدرس مرة أخرى في المعسكر عندما يوضح ماك ولو بطريقة مبسطة أهمية المواجهة في تورجاس ويقول : ان طرفا يملك المال والسلاح والطرف الآخر لا يملك شيئا . وعندما يتلقى الطرفان في الفصل السابع لا يتبادلان الأفكار ولكنهما يتراشقان بالتهديدات والتهديدات المضادة ، ويصبح العنف مجرد خطوة أو صيحة . والمشهد يبرز الآثار المحتمل حدوثها لأفكار ووسائل الحياة التي يدعو اليها رجال لا يؤمنون الا بطرقهم الخاصة في التفكير وانجاز الأعمال . أما النتائج الحتمية لوجهات النظر المتناقضة فانها تظهر في الفصول من ٨ : ١٢ عندما ينشب العنف .

وتتناوب مشاهد العنف ومشاهد الجدل والنقاش ، وأبرز المتحدثين هما ماك ودوك بيرنون ويقدم دوك الايدلوجية الثالثة في الرواية . وكانت الشيوعية هي الايدلوجية الأولى ، والرأسمالية هي الايدلوجية الثانية . ان دوك العالم الطبى هو أول من يقدم التفكير العلمى بصورة جادة في قصص شتاينبك . فبينما يستنتج ماك من التجارب الشيوعية ، ويأخذ جيم من التجارب الشيوعية والتجارب الأخرى والقراءة ، يتجه دوك على نحو طبيعى الى العلم عندما يقدم تفسيرات أو يعقد مقارنات فيقول لك .

وأريد أن أراقب رجاله الفريق هؤلاء لأنهم يبدوون لى فردا جديدا

وليسوا رجالا متفرقين على الإطلاق ٠٠ ان الشخص فى الفريق لا يكون نفسه على الإطلاق ٠٠ انه خلية فى كائن حي ، وهو لا يعود يشبه هذا الكائن أكثر مما تشبهك الخلايا التى فى جسمك ٠٠ أريد ان أراقب الفريق وأعرف ما هو » .

والتركيز فى موقف دوك يكون على الحقائق والعمليات والموضوعية ٠٠ يكون على دراسة الأشياء أو الأشخاص كما هم على حقيقتهم ، وكما يبدو ويتصرفون فى الفريق ٠ وبينما يريد دوك أن يرى « الصورة كلها » لا يؤمن بالمبدايات والنهائيات ولا بتطبيق الأحكام الخلفية ٠ فالاضرابات مثلا ليست مجرد شيء « طيب أو سيء » بل انها أشبه بعمليات أو اصابات فى الجسم يجب أن تدرس وتفهم ٠

أما تفكير ماك وجيم الهادف الذى يصدر أحكاما خلفية ، ويبحث عن نهايات وبدايات ، فهو تفكير غير سليم فى نظر دوك فىرى فى التزام جيم بالسبب تشددا دينيا ، ويقول ماك : « انك أجن خليط من القسوة وعاطفة ربة الأسرة ٠٠ أجن خليط من الرؤية الواضحة والنظارات الوردية رأيتة فى حياتى » .

ويبدى ماك وجيم أعجابهما بمعلومات وذكاء الطبيب ٠ ومن السخرية أنهما لا يعتبرانه موضوعيا أساسا ولكن غير واقعى أساسا وتتمثل الأيديولوجيات فى الفصول من ٩٣ : ١٥ مبتدئة بظهور بولتر وهو الرئيس المنتخب الجديد لاتحاد مزارعى الفاكهة ويتحدث بولتر المتزن اللطيف بالفاظ مثالية ذهنية عن أمريكا والرجل العامل ، والقعاون بين العمل ورأس المال ، والتال والريح ٠٠ وهو يعتقد أنه من غير المعقول مطالبة السمال بالعودة للعمل اذا كان كل من المزارعين والمضربين يخسرون أموالا ، والمراقبة أولا على ٢٠ سنت فى الساعة.

ثم على نصفه الزيادة المطلوبة في الساعة • ويقابل العرض وترجمته إلى الحقائق الاقتصادية باحتقار مرير وخاصة من ماك الذي يقدم وجهة نظره عن الحقائق ويقول : « أننى لا أتحدث عن الخطأ والصواب الآن يا استاذ • أننى أخبرك فقط بما يحدث » • ويحتمل أن تؤدى التهديدات بالقوة إلى العنف •

أما المشهد الذى يلى هذا ويظهر فيه جيم ودوك وهما يتجادلان حول النهاية فإنه يمثل التناقض الجوهرى بين التفكير الهادف وبين التفكير غير الهادف • ويبدو ماك أكثر مرونة من جيم فى المشاهد الياقية فيعيش ماك لأنه يستطيع أن يكيف الأفكار ، وفى الوقت نفسه لا يتجاهل الأشخاص والحقائق ، ويموت دوك لأنه رجل طيب يسمح لفكرة حقيقية أن تخفى أو تضع قناعا على التهديدات والأخطار فى الآخرين • • ولا يستطيع جيم أن يبقى زعيما جديدا لأن احساسه بالرسالة والنشوة الدينية تعميه عن الحقائق •

عندما خلق شتاينيك الشخصيات ووجهات النظر المختلفة لفترة الكساد اعتمد على عدة طرق من بينها وجهة نظر ضمير الغائب التى تستهين بما يفضله الكاتب ، وتركز على الحقائق أو ظهور مشهد أو حدث • وما سعى بالموقف الوسط يعتبر مناسبا لمخلق شخصيات واقعية تنبمى لمشهد اضراب فى الثلاثينات ، وتبدو نقطة هارى نلسون الحذرة وتركيزاته واضحة فى عينيه الصباريتين وفى خطوط وجهه العميقة • ويعطى مظهر وتصرفات ماك شعورا بالقوة الجسدية والالتزام ، فى حين أن التركيز المستمر على الصفات الجسدية والسلوكيات يخلق فى بعض الأحيان احساسا بالتوتر يكاد يكون نابضا محسوسا • ان ماك موجود دائما وهو صلف ونكى ومستعد لأن يقول ويفعل كل ما يراه ضروريا ، فى حين أن جيم أمين ويقظ وقد صدمته التجربة قليلا ، ولكنه يملك الحزم والقوة بحيث يستطيع أن يلحق بماك •

ويسبب « الموقف الوسط » تتكرر مشاهد ماك وجيم وغيرهما وتساهم في الاحساس بالحاضر وتعكس التطورات الشاملة موضوعية وصراحة : وذلك في قلة تعليقات الكاتب عموما ، وفي الاستخدام المحدود للشرح والوصف ، وفي التناسب الدقيق للفصول ، وفي الترابط المتناسب للمشاهد الشخصية والجماعية ، وللکلام أو النشاط السلمى وللتوتر أو الأوضاع العنيفة .

وقد خلق شتاينبك مثل هذه الشخصيات والمشاهد في الثلاثينات معتمدا على اللغة العسادية المألوفة والحوار اليومي المعروف ، فكان لا بد أن يكون الكلام اصطلاحيا وطبيعيا ومألوفاً أيضا . وعلى هذا الأساس تستعمل الشخصيات في القصة لغة عامية وتعابير ركيكة أو غير سليمة وسبابا وهي تنطق « الجي » الأخيرة أو لا تنطقها حسب الظروف . لقد كان الناس يتحدثون اللغة بتلك الطريقة في الواقع كما شرح شتاينبك لناشره في خطاب أرسله إليه .

ويظهر التركيز على الوصف في الفقرات الوصفية للقصة فيظهر مشهد كتيب للكساد في وصف قصير لفريق من العمال :

« كان الجمود قد حل على الرجال فجلسوا يحملون أمامهم ، ولم يبد عليهم أنهم قادرون على الكلام . وجلست بينهم نسوة متذمرات ملطخات بالوحل . كانوا يفرقون في الخمول وعدم المبالاة وهم يقضمون قطع اللحم التي أمامهم ، وعندما فرغوا منها مسحوا أيديهم في ملابسهم ! » .

ويتناسب الكلام مع المتطلبات الأكثر تعقيدا : فالتشبيهات في الكلام تقدم مطابقة ساخرة لشيء في كتب مالورى أو ملتون ،

والإيقاعات الشعرية تخلق حالة مسالة أو حالة وسط اضراب .
وهناك عدة طرق أخرى مفيدة منها عامل التناقض على مستويات
مختلفة . والمستوى العام هو التناقض بين الأثرياء والمعدمين ، وبين
الأيولوجيات المتعارضة . وأهم من ذلك الجمع بين شخصيتين
مختلفتين مثل ماك وجيم ، وماك ودوك ، وعضوين من آل أندرسون ،
ودان العجوز وجيم ، وبولتر وزعيم اضراب . كما أن صورة رجل
الفريق تعتبر طريقة أو صيغة في تصوير المزيين وغير المزيين على
السواء . والطريقة الأخرى هي استخدام دوك بيرتون كشخصية
في كورس يقدم التعليقات على الأفكار أو الأحداث . كما أن استعمال
الشخصيات الرمزية البارزة مثل جوى والشريف وغيرهما يهدف
الى توضيح آراء أحد الجانبين أو الآخر ، وأيضا حتمية المعارضة
والعنف .

ان نقاط الضعف أو القصور في In Dubious Battle
هي المبالغات في نقاط القوة ويمكن ذكر العديد منها . فبينما
يساهم الموقف الوسط والوضوعية في المظهر والسلوك والكلام
الواقعي ، نجد أنه لا يفيد في تمييز الصفات ، ولا يكفى للبحث
السيكولوجي وهو ميل واضح في قصص شتاينيك الأولى . وعندما
يصحب هذا تركيز على الأفكار والعناصر الأسطورية قد تكون
النتيجة أعمال مبررات أو أحاسيس الشخصية ، وربما تصبح رمزية
في نطاق واقعي عموما كما يحدث في In Dubious Battle
حيث يظهر مثلا ماك الخطيب القضيح في صورة قطة أو شيطانية
في لحظات غضب ، وتظل مشاعره الكامنة غامضة . كما أن قوة
وأمانة لندن تجعل منه زعيما طبيعيا ولكن أوصاف عضلاته تجعله
يبدو عديم الإنسانية في مثل هذه الأوقات أو أشبه ببعل زابوب في
الثلاثينات .

فى مثل تلك المناسبات تبدو الشخصيتان افكارا مجردة غير مقنعة ٠٠ وفى الفصول الأخيرة لا تستطيع مثل هذه التركيزات الرمزية توضيح نضج جيم كزيم وارهاق ماك المتزايد .

ان الاحساس بعدم الواقعية يقلل من قيمة معالجة شتاينبك للشخصيات والموضوعات الرئيسية عموما ٠٠ أضف الى ذلك ان التركيز أو التأكيد يؤدي الى بعض التعرية فى تطور الأحداث ٠٠ فيبدو التمهيد واضحا أكثر مما يجب فى بعض الأحيان ، فنلاحظ مثلا أن اعتزاز « داكلن » بعريته يشير الى احتمال فقد العرية وصاحبها . كما أن تفاخر « دان » فى أحد المشاهد ينبئ بحدوث متاعب له فى مشهد يليه ٠٠ وتبدو مناقشات الأفكار - باستثناء بعضها - مبسطة جدا وكان الكاتب لا يعبأ بالتعقيدات . ويبدو أسلوب النثر نفسه عاديا وخاليا من الزخرفة فى بعض الأحيان ٠٠ وكل هذا يعنى أن الرواية جيدة عموما ولكنها ليست رائعة .

تبدأ القصة الأقصر بكثير Of Men and Mice على ضفة نهر ساليناس عندما نرى الرجلين - جورج ملتون وهو صغير ويقظ ، ولينى وهو صديقه القوى المتخلف - يتحدثان عن أحلامهما بأن تكون لهما مزرعتهم الخاصة . وفى صباح اليوم التالى بينما هما فى طريقهما للعمل فى مزرعة - يقابلان كاندى وهو رجل عجوز معوق من سكان المستنقع ورئيس العمل ، وابنه المتعطر كيرلى ، وزوجة كيرلى وهى امرأة جميلة . ولكن جورج يشعر من أول وهلة أنها نحس ! وفى تلك اللحظة يحدث « جورج » « سلم » فى معسكر العمال المهاجرين عن خلفية لين ومتاعبه فى « ويد » وهى محطة سابقة . وفى وقت لاحق بعد أن يعيد جورج رواية الحلم للينى وكاندى الذى يبدى اهتمامه يبدأ كيرلى فى التراك مع لينى الذى يسحق يده . وفى ليلة السبت والآخرين فى المدينة ظل لينى وكاندى وكروكى

عامسل الاصطبل الاسود يتحدثون حتى تقاطعهم زوجة كيرلى
فيتفرقون . ويعدظهر يوم الأحد يظهر ليني وحده فى الجرن ويقتل
بالصدقة كلبا صغيرا فى أول الأمر ثم الزوجة الوحيدة التى كانت
تحاول التودد اليه . وفى وقت لاحق من ذلك الاصيل يبحث كل
شخص عن ليني ويجده جورج على ضفة النهر وليس له خيار الا
أن يقتله . وينصرف جورج مع سلم بعد ذلك .

وتختلف Of Men and Mice و In Dubious Battle

فى أن الأولى ينقصها العنف الواسع النطاق والمعارك الطبيعية
والايدلوجية الماركسية ، ويتشابهان فن أن الشخصيات لها خلفية
عملية كما أن القصة تقع أحداثها فى مزارع كاليفورنيا الواسعة
اثناء الكساد . وتبدو الأوضاع فى Of Men and Mice أقل
تعاسة ولكنها ليست مطمئنة أو عادية . فالرجال يضطرون الى
التنقل من مزرعة الى أخرى لكسب العيش . وعندما يجد ليني
وجورج عملا عن طريق « ماراى وريدى » وهى شركة لتوفير فرص
العمل للناس يعاملان مثل الأرقام ! فيقتسمان قصاصة عمل وتذاكر
أوتوبيس ويحملان مثل الآخرين ممتلكاتهم القليلة فى بطانية أو صرة
وتسفيهم زوجته كيرلى « مساطيل الصرة » ولا يستمر أجر الخمسين
دولارا فترة طويلة لأن جورج يدرك فى حزن أنه يستطيع انفاقها فى
ليلة سيت فى المدينة ، وهى وسيلة الترفيه الحقيقية الوحيدة من
رتابة عمل المزرعة . وهكذا يمضى الرجال يتنقلون ومعظمهم لاتحذوهم
ذرة من الأمل ، ويقول جورج يشرح لنفسه ولصديقه الحميم ليني :

« أن الرجال أمثالنا الذين يعملون على المزارع أكثر الناس
عزلة فى العالم . . . انهم بلا أسر . . . انهم لا ينتمون الى أى مكان . .
انهم يعملون . . . ثم يفقدون عملهم . . . ثم يهيمون على وجوههم فى
الطرقات بحثا عن مزرعة أخرى . . . انهم لا يتطلعون الى شيء » .

ولكن فى هذه القصة ٠٠٠ قصة العمل الشاق والأجر الضئيل تتطلع الشخصيات الى أشياء قليلة ، فيستطيع الشخص عادة أن يجد عملا يتقاضى عنه خمسين دولارا كل شهر بالإضافة الى مسكن وطعام ، وهذا أفضل من وضع المضربين فى وادى ثورجاس الذين يتقاضون ١٥ أو ٢٠ سنت فى الساعة ٠ أما اذا كان المهاجر مستقيما ويمكن الاعتماد عليه ، فربما يستطيع البقاء فى المزرعة الى مالا نهاية ٠

وهناك ربما ينتهى بحثه عن الأمن كما حدث لكارسون الذى يستطيع العمل ١١ ساعة فى جمع الشعير ولا تشغله أية متاعب ٠٠ ان كارسون بالطبع مثل غيره لا يحلم بشيء ٠٠ وهناك إمكانية يدركها القليلون وتتمثل فى سلم حادى الحيوانات « الذى يستطيع أن يقود عشرة أو ١٦ أو حتى عشرين بغلا للقادة بجملته واحدة ، وقد وصل سلم من بين عمال المزرعة الى القمة فهو يتمتع بمهارة غير عادية فى قيادة العربات والبغال ، ويعرف كل مراحل العمل فى المزرعة ، وهو الزعيم المميز أينما يوجد ٠٠ ولا يعانى سلم من صراعات أو شكوك ، ولا يتطلع الى شيء أفضل ولا يبدو أنه يحلم بشيء ٠

والحلم نفسه هو الامكانية الأخيرة ٠٠٠ وهو ليس الحلم الشيوعى للعقد لماك وجيم فى In Dubious Battle ، ولكنه الحلم الشخصى المحدود لمهاجرين هائمين مثل جورج واينى ٠ الا أن العامل الهام لهذا الحلم ولتحقيقه بوجه خاص هو الصداقة التى يجب أن تكون أيضا صداقة من نوع خاص ٠٠ ففي المزرعة توجد صداقات بين سلم وكارسون ، وبين كانبدي وكوكس ، ولكنها إما صداقات مؤقتة أو عادية ، كما أن صداقة جورج واينى التى ترجع الى سنوات كثيرة تقوم على احتياجات مختلفة ٠٠ ان لينى المتخلف

عقليا الذى لا يستطيع أن يعيش وحده يحتاج الى حماية وتوجيه شخص مثل جورج . وبدون جورج يحتفل أن يهرب لينى الى كهف فى التلال كما يهدد فى بعض الأحيان . أو يجد نفسه فى ااصلاحية . فى حين أن جورج الذى يعتمد على نفسه نسبيا يشكو دائما من غباء لينى وعجزه ، والشكوى يمكن أن تخفف من رتابة وعزلة الحياة على المزرعة ، كما يمكن أيضا أن تزيد الاحساس بالقفوق . ولكن جورج بعد ذلك يشعر بالذنب لأنه يفضب من لينى ، كما يشعر أيضا بالحق رغم أنه لا يعترف بذلك صراحة . أما لينى فانه من ناحية يحب الشخص الذى يعتبر كل شيء بالنسبة له . ولولا هذه الصداقة لما استطاع جورج أو لينى الاحتفاظ بحلم . . . ذلك من تحقيق هذا الحلم . وبالصداقة يصبح الحلم ممكنا . الا أن هذه الامكانية تبدو بعيدة من التهكم الدرامى من الأحداث منذ البداية . فهناك عقبات كثيرة رغم أن المشاهد فى بداية القصة ومنتصفها تشير أيضا الى أن الرجلين امامهما فرصة . . . فجورج رجل نكى مجرب قادر على ادارة مزرعة ، فى حين أن لينى سهل القيادة ولديه القوة لانجاز الكثير من أعمال المزرعة . وطالما أن المزرعة موجودة وثمنها ٦٠٠ دولار فإن وصف جورج التفصيلى لها يجعلها حقيقة .

— و حسنا . . . ان مساحتها عشرة فدادين وبها طاحونة هواء صغيرة وغرفة صغيرة وهشة للكثاكتيت ومطبخ وبستاق فيه اشجار كرز وتقاح وخوخ ومشمش واشجار توت قليلة . . . وبها أيضا مكان للرعى . . . كما أن المياه وفيرة تغمزها . . . وتوجد أيضا حظيرة للخنازير . . .

— والأرانب يا جورج . . .

— لا يوجد مكان للأرانب الآن ولكن أستطيع بسهولة بناء عدة عماش للأرانب ويمكن أن تطعم الأرانب بالعشب ، .

ويمضى جورج فى حديثه وهو مسلوب الذهن بالصورة التى رسمها بنفسه للحياة الريفية البسيطة حيث يقوم كل شخص بدوره ويعيش الجميع حياة رغبة كما يقول لينى . ومع ذلك يعترف جورج بأنه هو ولينى ليس معهما أكثر من عشرة دولارات ، وعندما يتحمس كاندى ويعرض ٣٥٠ دولارا تتألق الآمال فى الحال ، وهكذا يساهم كاندى فى الصداقة والحلم معا .

الآن السخرية الدرامية وحقائق الحياة تسود Of Mice and Men فلا يستمر الحلم ، بينما تنهار الصداقة ، ويميله الى العنف بالصدفة يقتل لينى زوجة كيرلى ، ويقتل هو بدوره على يد جورج . وهكذا تقضى الظروف على الرجلين وعلى أحلامهما بالصدفة ، أو « بشيء حدث » وهو العنوان الأول الذى كان شتاينبك قد اختاره للكتاب . أما العنوان النهائى للرواية الذى اقتبس من سطر معروف للشاعر روبرت بيرنز فهو أكثر تميزا وتشاؤما .

"The best laid schemes 'mice an' men Gang aft a gley"

فالمعروفون فى عالم المهاجرين أمثال لينى وكاندى وكروكس يواجهون قدرهم المحتوم . أما أمثال جورج فانهم يتجحون فقط فى الافلات من قدرهم ليهيموا على وجوههم فى الطرقات .

كان جورج رجلا أفضل بالحلم أو كان فى وسعه ان يصبح أفضل ، ولكن هذا الاحتمال زال كما زال الحلم الى الأبد بموت لينى . ويتصوير الأحلام والصداقات والاحتياجات البشعة كتب شتاينبك أفضل قصة له . . . قصة Of Mice and Men أكثر حساسية وتأملا من Tortilla Flat أو In Dubious Battle

ويمكن مساواتها بأفضل القصص القصيرة فى تلك الحقبة . وهى أيضا أول وأفضل تجارب شتاينبك مع الصيغة القصصية المسرحية التى تجمع بين مميزات كل نوع . وقد حازت *Of Mice and Men* قبولا طيبا فى أوائل ١٩٣٧ واحتاجت الى تعديلات قليلة قبل ظهورها على المسرح فى شهر نوفمبر كمسرحية فازت بجائزة ٠٠٠ ان نص القصة يبدو صيغة مسرحية أساسا ، ويمكن اعتبار الفصول الستة ثلاثة مشاهد مسرحية يشمل كل منها فصلين ٠٠ وتحوى الفصول أو المشاهد القردية على أوصاف قليلة للمكان أو الشخصية أو الحدث . كما أن الترابط فى *Of Mice and Men* يقوم على تحديدات عنيفة ، فالحديث يقتصر عادة على معسكرات العمال المهاجرين ، كما أن تحديد الزمان بثلاثة أيام — من غروب شمس يوم الخميس حتى غروب شمس يوم الأحد — يزيد من اللهفة على معرفة ما يجرى ويزيد من الدراما ٠٠ وتصبح الأحداث بسيطة ودرامية بالضرورة نتيجة ضغط الزمان والمكان . ويحذف كل ما هو زائد أو معقد فلا توجد مشاهد سفر أو عمل ولا توجد مشاهد من الماضى ٠٠ والتمهيد للأحداث واضح ومثير . فمزاح لينى اللفظ مع الفئران ، وإطلاق النار على كاندى العجوز يمهد للعنف الذى يعقب هذا . كما أن ما يقال ينبئ بحوادث أشياء فى المستقبل ، والشخصيات تناسب بساطة الأحداث .

كانت المهارة الفنية لشتاينبك فى أوجها لخلق مثل هذه التأثيرات . فكل نواحي الرواية معدة بعناية فائقة ، ويمكن الاشارة الى بعض الطرق الفنية أو التكنيك . هناك تكنيك عام هو التركيز الشديد على البؤرة كما ذكرنا ٠٠ كما أن اعداد وجهة نظر شخص غائب يعتبر هاما وخاصة عندما يكون التركيز على المشهد ٠٠ ويخلق شتاينبك احساسا بالموضوعية وعدم الشخصية فيركز على المظاهر الخارجية — مع بعض الاستثناءات — يركز على ضفة النهر مثلا

أو معسكر للعمال المهاجرين ، أو على شكل إحدى الشخصيات ،
أو على أشخاص يلعبون الورق على مائدة ٠٠ والمشهد ليس بانوراميا
كما هو الحال في وصف مشهد وادى فى In Dubious Battle
ويمكن القول مجازا انه لا يزيد عن مساحة المسرح . كما أن البؤرة
مركزة على الحاضر ٠٠ على ما يمكن مشاهدته أو سماعه . وتعبر
الشخصيات عن الأفكار والذكريات والأوهام بطريقة مباشرة الا فى
حالة كلارا عمة ليني ، والأرنب العملاق فى الفصل السادس .
واضافة مثل هذه الخيالات قد ينتهك أو لا ينتهك موضوعية رواية
الأحداث بضمير الغائب على أن وجهة النظر تبقى موضوعية
وخارجية . ويتميز أسلوب النثر - وخاصة الايقاعات واللفظ -
بحساسية وطبيعية أكثر منها فى In Dubious Battle . كما أن
اللغة عموما أكثر واقعية ودقة - فتوصاف معسكر العمال المهاجرين
من الداخل - الجدران والغرف والأثاث القليل والموقد والمائدة
وممتلكات جورج - وأوصاف المناظر والأصوات فى غرفة كروكس
وفى الجرن تخلق احساسا بعالم العمل اليومي ومشاقه ٠٠ وفى غرفة
الحيوانات حيث يقيم كروكس تجد أشياء معلقة مثل « أجزاء من
السرج وطوق مشقوق يبرز منه حشو شعر الحصان وسلسلة بغطاء
جلدى ممزق » . وهنا تبدو الدقة بوضوح ٠٠ ورغم عدم وجود مشاهد
للعمل ، الا أن الإشارة الى جمع الشعير ١١ ساعة يوميا ، وإلى
العمال الذين يبقون شهرا ثم يرحلون ، وإلى أمسيات لعب الورق
والمجلات الجنسية الرخيصة ، كل هذا يوضح الرتابة التى تشير
إلى الملل . كما أن عراء مخيم العمال والتركييب الآلى للأسرة والصناديق
الخشبية يشير أيضا الى عراء الروح ٠٠ ومع ذلك تظهر فى سياق
القصة أوصاف رقيقة وشاعرية أحيانا لأشياء آمنة سارة جميلة
وغالبا ما تقدم بغرض إثارة السخرية بالتناقض مثل المشهد الريفى
فى البداية ٠٠ المشهد المشمس الدافئ فى الجرن فى أصيل يوم أحد،

ومشهد « البركة الخضراء لنهر ساليانس » فى النهاية ٠٠ والرموز التى لا تتضمن المواد الأسطورية السائدة فى In Dubious Battle تعتبر جزءا من الكلام والامكنة والأحداث فى ذلك الوقت على نحو مقنع . فمشهد ضفة النهر يوحى على الأقل بالحياة على الطبيعة ، وهو المستوى الذى لا يرتفع عنه ليني كثيرا ، كما أن ضفة النهر هادئة تبعث الطمأنينة حتى يطلق جورج النار ويدمر الصديق والحلم . والمزرعة تقدم نوعا آخر من الأمن ومكانا للأحلام أيضا . ولكنها تظل لا ترضى أساسا أمثال ليني وجورج فى العالم . أن ضفة النهر والمزرعة تقسيمان الحدود الخيالية والحقيقية لعالمهم . أما مخيم اللاجئين والجرن فانها لا تقدم الا الحد الأدنى من الأمن المادى ، وترمز الى الخواء الأساسى وعدم وجود ذلك العالم .

والرمز الرئيسى هو الحلم نفسه « منزل صغير وفدانان وبقرة وبعض الخنازير و ٠٠٠ » الذى يجمع الرجلين معا ويثير آمال رجلين آخرين ومن المحتمل جدا أنه يعبر عن آمال آخرين ٠٠٠ (ويظهر ثانيًا رمز « المنزل الصغير » تحت ظروف أصعب فى The Grapes of Wrath) والأحداث السائدة فى Of Mice and Men التى تتميز بنفوس بسيطة وموضوع العظسات تذكرنا برحلات شخصيات أخرى فى القصص الأمريكية مثل الشخصيات فى قصص ويللينجبورو رديرن وهاك فين ، وهنرى فليمنج ، التى تبحث أيضا عن أهداف لا تحصل اليها .

وتظهر علامة جودة أخرى فى تنسوع وعمق الشخصيات . فلينى الذى يعتبره بعض النقاد أقل من مستوى البشر أشبه بصبى متخلف نما وكبر قبل الألوان وقادر على الأمل والحب ، ونزغته الى العنف غريزية ، ولكنها ترجع أساسا الى السذاجة وحب الامتلاك

الصبياني • فلا بد أن يدلل ويهديء روح المخلوقات الحية ، ويكمل جورج بذكائه الخاص ضخامة لينى الجسدية البحتة • فهو نكى سريع التكيف متيقظ لحياة المهاجرين على حقيقتها • على أن جورج له نقاط ضعفه فهو يندد بلىنى ويحتاج الية حتى يرضى بوضعه العادى ، وهو أيضا يميل الى الجنوح • الا أن الرجل سوى فى جوهره ويمترف أخيرا أن الحلم لم يكن ليتحقق ، كما أن لديه من الشجاعة والحكمة ما يجعله يكذب بالنسبة لما فعله لينى •

أما كاندى وكروكس فهما من ضحايا العصر المغلوبة على أمرها ضحايا الضغوط الاقتصادية أو التحيز العنصرى ، ويصوران تكتيك خلق الشخصيات التكميلية • ان كبرياء كروكسى وصراحته المريرة تصور أيضا صراحة شتاينيك نفسه فى انتقاد عيوب المجتمع فى الثلاثينيات ، الا أن كروكسى شخصية قائمة بذاتها ، وليس شخصية على ورق كرتون تتحدث بلسان المؤلف • أما كيرلى المتفطرس فهو نموذج مألوف بعض الشيء ، وزوجته التى لا يذكر اسمها ليست امرأة « منحلة » كما تصفها عدة شخصيات ، ولكنها ضحية لخيال أنانى ضحل • ان وحدتها التى تثير الرثاء وحلمها بالانجومية يعكس رتابة حياة المزرعة وقدرها المكتوب عليها • والحوار الرائع يضيفى حياة على كل الشخصيات وأخيرا يلاحظ أن جورج ولينى يرمزان الى شيء من الصمود والأمل ، كما يرمزان أيضا الى اللغو الخالى من أى معنى • فهما يستطيعان ... ولو لفترة - أن يسموا فوق الظروف ، وأن يقنعا أنفسهما وغيرهما بأن الأحلام جزء من الأرض ، وأنه ليس عليهما الا أن يعضيا فى العمل والأمل ، وسوف يصلان الى المكان اللائق بهما فى أحد الأيام •• لو انهما فقط استطاعا أن يتحكما فى ضعفهما ويسبقا الظروف قليلا •• وسوف يصلان الى المكان اللائق بهما فى أحد الأيام •• لو انهما ولكنهما لا يستطيعان •• كل هذا وأشياء أخرى يبحثها شتاينيك بمعان أكثر تعقيدا ومدى أوسع وقدرة أكبر فى قصة The Grapes of Wrath

موافقة ومعارضة فى الغرب

فى ١٤ مارس ١٩٣٩ ظهر الكتاب الثامن لشتاينبك وقد أحاطته ضجة قليلة وسبقه إعلان عام لمرة واحدة . وكان فى انتظاره جمهور أبدى إعجابه بعزايا In Dubious Battle و Of Mice and Men وما كاد يظهر The Grapes of Wrath حتى وصل معدل بيعه الى ٢٥٠٠ نسخة كل يوم ، ووضع فى مقدمة قائمة أكثر الكتب رواجاً فى ٦ مايو ، وبقي فى المقدمة طوال العام ، وطبع منه حوالى ٤٣٠,٠٠٠ نسخة . وقد حصل The Grapes of Wrath على شعبية ضخمة فى عام ١٩٤٠ لدرجة أنه لم يكن هناك حاجة لإصدار نص خاص فى ذلك العام عندما تحول الى فيلم وقام ببطولته هنرى فوندا وجون كارادين ، وظلت القصة تصدر منذ ذلك الحين ، وصدرت فى طبعات غالية مصورة وفى طبعات رخيصة على السواء . كما ترجمت الى اللغات الفرنسية والألمانية واليابانية ، وأصبحت قصة أمريكية كلاسيكية فى الثلاثينات وأصبح عنوانها مألوفاً يوضع دائماً فى قوائم الكتب المدرسية المقررة ، وظل آلاف من الطلبة يقرأون The Grapes of Wrath منذ نهاية الحرب العالمية الثانية .

وهناك عدة عوامل أدت الى رواج وشعبية القصة فى بداية الأمر . من بين هذه العوامل أن فترة الكساد لم تكن قد انتهت فى عام ١٩٣٩ فوجد كثير من القراء فى القصة تصويراً صريحاً للقطب ومشاكل المهاجرين التى كانوا قد قرأوا عنها فى الصحف أو ربما تكون قد مستهم هم أنفسهم . أضف الى ذلك أن ثمن النسخة وهو ٢٫٧٥ دولاراً لم يكن كثيراً بالنسبة لقصة كانت هى نفسها بين

الأخبار ٠٠ ولا شك أن التحقيقات الصحفية التي ظهرت في الصحف وأذيعت في الراديو حول ردود فعل القراء في أوكلاهوما وكاليفورنيا على *The Grapes of Wrath* ساعدت على رواج القصة ٠ لقد هاجمت الجمعيات الخلقية والزراعية ما اعتبرته تشويها يشعأ للظروف والأوضاع في الثلاثينات ، وقد حاول حاكما الولايتين وغيرهما من كبار المسئولين وكثير من رؤساء تحرير الصحف أن يوضحوا للقراء أن أشياء كثيرة في القصة ليست صحيحة ٠ وزادت ردود الفعل في ولايات أخرى من هذا الجدل ٠

لقد منعت بعض المكتبات وبعض مجالس إدارة المدارس قراءة هذه القصة ، كما أن بعض الشيوعيين في البلاد مثل وستبروك يجلس ورايموند كلاير استنكروا عدة نواحي فيها ، وظهر في مجلة كولير الأسبوعية القومية مقال ندد بالقصة باعتبارها دعاية شيوعية !

ولعل الاستقبال المثير لقصة *The Grapes of Wrath*

يرجع أيضا الى أنها تشمل ألفاظا بذينة وتلميحات جنسية في وقت لم يكن فيه ظهور مثل تلك التعبيرات في الكتب شيئا عاديا ، كما يرجع الى التصوير الواقعي للشخصيات والأوضاع وإلى الآراء المتعارضة التي تثيرها موضوعات اجتماعية واقتصادية ٠ أما القراء والمعلقون الذين يهتمون بالقصة باعتبارها عملا أدبيا وليس دراسة اجتماعية، فقد أبدوا إعجابهم بها بوجه عام ٠ فكتب إدوارد ويكس رئيس تحرير « نى أتلانتيك مونثلى » أن قصة *The Grapes of Wrath*

هى خلاصة ١٨ سنة من الواقعية ، وأنها « عمل أدبى منظم عظيم ، أما جوزيف هنرى جاكسون الذى كان يكتب فى نيويورك هيرالد تريبون فقد اعتبر القصة « صداقة وأمانة بعمق ومجهودا خلاقا رائعا على أى مستوى ٠ وقد كان واضحا أن القصة تفوق أعمال

شتاينبك الأولى ، وتسمو بضع خطوات على « ذهب مع الريح » التي كانت ذائعة الصيت فى ذلك الحين ، وتحفل نفس مكانة « لمن دقت الأجراس » لهيمنجواى التي صدرت عام ١٩٤٠ ، وعندما أجرت صحيفة The Saturday Review of Literature

استطلاعاً بين النقاد عام ١٩٤٠ أيد معظمهم رأى الصحيفة فى اختيار The Grapes of Wrath أشهر قصة فى ذلك العام - وبعد قليل حصل شتاينبك على جائزة بوليتز لعام ١٩٤٠ .

وتعتبر The Grapes of Wrath إحدى القصص الرائعة المبتكرة فى حقبة شهدت As I Lay Dying Absalom, Absalom لوليم فولكنر . وثلاثية قصص الولايات المتحدة الأمريكية لجون دوس باسوس . وقصة شتاينبك تشمل رواية طويلة مليئة بالأحداث وفقرات عرض كثيرة ، وتوسع المستوى الروائى بعدة صيغ بناء هامة ، وتبين الى جانب أشياء أخرى المهارة الفنية والتكنيك الخيالى للكاتب ويمكن ذكر أهم الفقرات أولا .

بعد اطلاق سراح توم جود من سجن فى ولاية أوكلاهوما يتجه الى بيته وفى الطريق يقابل جيم كازى ويكتشف أن أسرته تحزم حقائبها لتنتقل الى كاليفورنيا بعد أن فقدت الأرض والبيت . وبعد قبول كازى عضواً فى الأسرة يجتمع شمل أفراد أسرة جود حول الأبوين والأم بوجه خاص ويرحلون على الطريق المزدحم هدىسون سويرسكى . وفى بداية الرحلة يموت الجد جود ، ويتم دفنه بمساعدة أسرة ولسون ، وهى تتكون من زوجين من ولاية كنساس ، وفى أماكن مختلفة على الطريق ٦٦ يواجه آل جود بعض الأهالى الذين يتسمون بالعداء والشكوك ، كما يقابلون آخرين غيرهم متجهين الى الغرب ويسمعون تحذيرات بأن كاليفورنيا سوف تخيب آمالهم .

وعند نهر كولورادو تنفصل أسرة ولسون ونوح وهو ابن آخر عن المجموعة ، كما تموت الجدة جود أثناء عبور آل جود صحراء موجاف وفى معسكر هوفر فيل التمس وهو أول محطة للأسرة يذهب جيم الى السجن لينقذ توم ، ويرحل كوني زوج روز أوف شارون . ولكن ماما جود تستطيع بقوتها وعزيمتها أن تجعل الأسرة تمضى قدما . وبعد ذلك يقيم آل جود فى معسكر ويد باتسن البهيج ولكنهم يتركونه للعمل فى بستان هوبر وهم لا يعرفون أن العمل فيه معطل بسبب الاضراب ، وأن كازى الذى خرج من السجن هو زعيم الاضراب . وعندما يطرح توم أرضا يقتل الرجل ويرحل آل جود شمالا ويجدون معسكرا مكونا من عربات القطار والخيام فيعملون ويأكلون بانتظام بينما يختفى توم من كهف قريب . وبعد أن تكتشف روثى مكانه بالصدفة تطلب ماما جود من توم أن يرحل . وبعد ذلك أثنىءام حدوث فيضان تضع روز أوف شارون طفلا ميتا ويرحل من بقى من آل جود الى جرن حيث يجدون رجلا يموت جوعا فترضعه المرأة الشابة من ثديها حتى تنقذ حياته !

يوجد عدة مستويات بناء فى هذا الملخص . والمستوى الأسطوري الظاهر المتطور بطريقة ملموسة أكثر من المستويات الموجودة فى Tortilla Flat و In Dubious Battle هو المستوى الانجيلي . فرحلة أفراد أسرة جود الـ ١٢ تشبه رحلة قبائل اسرائيل الـ ١٢ فى التوراة « العهد القديم » ويتعرض لل جود فى أوكلاهوما لظلم أصحاب الأراضي والبنوك ، كما يتعرض اليهود فى مصر للظلم فى عهد فرعون . وعندما يزداد الغبار والقحط والقمع ويصبح أمرا لا يحتمل ، يبدأ آل جود هجرتهم وتبدأ التسنوات التى يهيمنون فيها على وجوههم . ومثل اليهود القدامى لابد أن يواجه آل جود اللصوص والأعداء حتى يصلوا الى كاليفورنيا أو « أرض النيعام »

Canaan وهناك يتعين عليهم أن يبقوا بعيدا عن الأرض الا اذا احتاج اليهم أصحاب الأرض للعمل • والى جانب هذه الصيغة الروائية العامة وصف فونتينروز وغيره ثروة من المواد الانجيلية المعينة • فتسمى شخصيات كثيرة بأسماء انجيلية ، أو تملك صفات وروابط انجيلية •

ان جيم كازى مثلا يشبه شخصية المسيح وهو أيضا زعيم دين جديد ، قى حين يتسم قوم بصفات كل من بطرس وموسى ، كما أن نوح وروذ وجون لهم نظائريهم فى الانجيل ، ويمكن اعتبار كوى يهوذا ••• والأنشطة المختلفة التى يشترك فيها آل جود وغيرهم تحمل أهمية عالية لأن مثل هذه النبرات والصلات الانجيلية تضى عمقا على قصص الثلاثينات •

ان المستوى الانجيلي يمثل تقليدا ملحميا قديما ، ولكن القصة تعتبر أيضا ملحمة للعصور الحديثة لأن آل جود مثل آل باندريز فى As I Lay Dying لقولكنر لا بد أن يبقوا على قيد الحياة بعد المحاكمات بالحرق وبعد القحط والفيضان • ولا بد أن يتعاملوا أيضا مع الموت والميلاد كأشخاص ريفيين بسطاء • ويتسم آل جود بصفات الانسان العادى من حيث قوة عزمهم واعتزازهم بكرامتهم كما أن زعماءهم يظهرون شجاعة كبيرة فى مواجهة العقبات والأعداء •

والمستوى الطبيعى يعتبر فى نفس أهمية المستوى الانجيلي ، وهو على عكس مميزات الملحمة يعكس عناصر متشائمة وحتمية فى القصة فيظل آل جود معرضين للأخطار خلال رحلاتهم ، بعد أن نزحوا عن الأرض تحت ضغط قوى طبيعية واقتصادية لا يستطيعون السيطرة عليها أو تعديلها • أنهم مثلا لا يستطيعون أن ينقذوا الجدين، أو يمنعوا اختفاء نوح •• وفى كاليفورنيا ينذر وجود العمل والمال

والأمن وفى النهاية تحل الهزيمة على كل من بقى من أفراد أسرة
جود رغم الصبر والصمود والعمل الشاق .

لقد اعتمد شتاينبك على عدة طرق حتى يخلق عملا له مثل هذا
العرض والعمق . والتكنيك العام يتصل باللغة نفسها التى كان
لا بد أن تكون سلسلة مليئة بالتشبيهات والاستعارات ، ومع ذلك
واضحة لتحقيق أغراضا مختلفة . والواقع أن القصة لها عدة لغات
٠٠٠ يوجد مثلا النثر الموثق لتقديم المعلومات عن الولايات والمدن
والطرق فى غرب الولايات المتحدة . وتوجد اللغة الجريئة الصريحة
لتقلل المشاعر الوحشية عديمة الانسانية للملاك والقوى التى تدير
شئون البنوك . وعندما يرد وصف الفساد فى العمل يسرع إيقاع
النثر وتبدو الكلمات صارخة صلبة . وتوجد لغة أكثر شاعرية
وسخرية تصف جمال ونضج فواكه وخضراوات كاليفورنيا التى
يحتمل أن تفسد بينما يتضور الناس جوعا . وهناك لغة رشيقة
حاسمة تصف الريف فى أوكلاهوما ، كما توجد اللغة المعادية
والمصطلحات التى يستعملها آل جود وغيرهم . وهذه المستويات
المختلفة للغة سواء المكتوبة أو التى يتكلم بها الأشخاص تشبه الى
حد كبير الشعر المنثور لموايتمان وساند بودج والبساطة الساخرة
لهيمنجواي . كما تشبه بعض الفقرات الانجيلية فى إيقاعها المعين
وتعبيراتها . إلا أن أهم صفات مميزة للغة المكتوبة هى الدقة
والإقاعات الطبيعية والانجيلية أحيانا ، والصور التى تقوم عادة
على عناصر الأرض أو الحياة اليومية .

وتبدو المهارة الفنية فى The Grapes of Wrath
رائعة عموما فى نواح أخرى أيضا . فبينما تروى القصة بضمير
الغائب تختلف وجهة نظرها اختلافا كبيرا فى النبرة والهدف والطريقة
وتلقى نظرة بانورامية راقية كما يلاحظ هذا فى معظم القصص

الاضافية ، أو نظرة درامية قريبة كما يتضح هذا في القاصول الروائية . أضف الى هذا أن وجهة النظر المتضمنة في فصل قد تتحول من النظرة الشخصية الى غير الشخصية ، وعن الموضوعية الى الساخرة . ويمكن تقديم أمثلة على مهارة شتاينيك في استخدام وجهة النظر والتكنيك المقرب بالنسبة لسمة تتميز بها القصة وهي الفصول الاضافية .

ان هذه الفصول الـ ١٦ والفردية منها عادة تقدم خلفية اجتماعية وتاريخية لتجارب آل جود وغيرهم في منتصف الثلاثينات . وقد تتفاوت الخلفية بين أوصاف الأحوال الزراعية في أوكلاهوما (الفصل الأول) ، وتقارير عن الطرق في الغرب من أركانساس الى أوكلاهوما (الفصل الثاني عشر) ، ومعلومات عن أصل كالفينز رنيا وملكية الأراضي فيها (الفصل التاسع عشر) . أن مثل هذه الفصول التي تلقى ضوءاً على موضوعات الأرض والنزاعات غالباً ما تشمل فقرات ومشاهد وصفية تبرز هذه الموضوعات ، في حين أن الفصول المحددة أكثر تتصل بمشاكل آل جود مباشرة . فيشرح ويبرز الفصل الخامس النزاع الاقتصادي بين المستأجرين وأصحاب الأرض ، ويشمل مشهداً من المواجهة المريعة بين سائق جرار وبين أسرة أجير تقرر ترحيلها . في حين يتكون معظم الفصل السابع من مساومات البيع التي يستعملها تاجر سيارة مستعملة ، كما يقدم مشهداً مألوفاً جداً لآل جود . ويستتخدم الفصل التاسع تكنيك الراوي المجهول وهو يبيع ممتلكات الأسرة ويفكر في مرارة فيما تمثله هذه الممتلكات . أما الفصل الخامس عشر الرائع فهو في الواقع قصة صغيرة تصور « كشك » لبيع الهامبرجر وعلامات الثلاثينات وهي جرسونة مرهقة وأسرة أجير محتاجة وزوجين مترهلين معها نقود . وتقوم معظم الفصول الاضافية بتطوير رموز القصة الرئيسية وهي الأرض والأسرة والصدام بين الأثرياء

والمعدمين ، أما السلحفاة البرية التى تظهر فى الفصل الثالث ومرة أخرى بعد ذلك فانهما ترمز الى صفات آل جود والى جيم كازى المتأثر أيضا •

وتساعد هذه الموضوعات والرموز المختلفة على ربط المواد ووصل الفصول الاضافية بالفصول الروائية ، وتظهر فى سياق القصة اشارات العنب وحقول العنب بمعانيها الانجيلية والاقتصادية • كما تظهر أيضا صور للنقود والغبار والحيوانات والعربات واشارات الى آل جود وعائلات أخرى والى الأرض والى حادث مالفوف يساعد على توضيح المواد وربطها •• وتخلق معظم الفصول شغورا بالحركة فى المكان •• الى الغرب أو فى كاليفورنيا الى المعسكر القالى ، كما توحى أيضا بحركة فى الزمان من الماضى الذى كان يبعث الطمأنينة عادة الى الحاضر الغصيب •• الى نهاية يوم ••• حصاد ••• حياة شخص ما •

وبسبب تعقيد القصة وسعة مداها سوف يقتصر النقاش أولا على عدة موضوعات كبرى ••• على نواحي الأرض والأسرة والرحلة وعلى موضوعات النزاع والمواقفة والمعارضة وسوف يتبع ترتيب النقاش الحلقات الثلاث الرئيسية للأحداث وهى : آل جود فى أوكلاهوما (من الفصل الأول الى الحادى عشر) ، ورحلتهم (من الفصل الثانى عشر الى الثمان عشر) ، وآل جود فى كاليفورنيا (من الفصل التاسع عشر الى الفصل الثلاثين) •

رغم أن قصة شتاينيك East of Eden (١٩٥٢) تغطى مساحات من الريف أكثر مما تغطى The Grapes of Wrath
الا أن أوصاف الأرض خارج كاليفورنيا فى القصة الأولى قصيرة بعض الشيء •

وتعتبر أرض The Grapes of Wrath فسيحة جدا اذا
قورنت بغيرها ، كما أن جزءا منها موصوف بالتفصيل ، وتشمل
الأرض معظم أو كلاهما وأجزاء من ولايات أخرى ، ومنطقة كبيرة من
كاليفورنيا . وتبدأ القصة بوصف أو كلاهما في منتصف الثلاثينات
على الأرجح :

« هطلت الأمطار الأخيرة برفق فوق الأرض الحمراء وجزء من
الأرض الرمالية لأوكلاهوما ولم تخدش الأرض ٠٠ لقد رفعت
الأمطار الأخيرة الذرة بسرعة وبعثرت الأعشاب والحشائش على
جوانب الطرق ، وفي الجزء الأخير من شهر مايو بدت السماء
شاحبة وتبددت السحب التي كانت معلقة في زغب عالية لمدة طويلة
في الربيع ، وسطعت الشمس على الذرة الذي كان يكبر يوما بعد
يوم وتبيس سطح الأرض بقشرة صلبة رقيقة ، ثم حل شهر يونية
وسطعت الشمس بعنف أكثر » .

وبينما تستمر الحرارة والجفاف طوال الصيف تجف
المحاصيل شيئا فشيئا ، ويمتلئ الهواء بغيار ناعم ، وتتحول المنطقة
الى أرض جرداء في وسط الغسرب . وتوصف آثار القحط في
الفصلين الاضافيين ٥ ، ١١ بينما يتناقش الملاك في موضوع الأرض
التي تموت وتترك المزارع والمباني خاوية . ويعتبر المشهد البانورامي
نسخة روائية للأراضي التي ذرتها الرياح في الثلاثينات عندما كانت
الأرض القاحلة الجافة ودوامات سحب الاتربة من حقائق الحياة
اليومية بالنسبة للمزارعين .

وتتركز الفصول الروائية الأولى على الأرض قريبا من ساليناس
وسط شرق أو كلاهما . وتختلف الأرض تماما في الثراء أو الخصوبة
عن أرض المزارع في وادي ساليناس . ومع ذلك يستطيع المزارع

فى السنوات الطيبة أن يكسب من زراعة الذرة أو القطن ما يكفيه هو وأسرته ، ويشعر بأن له كيانا وشخصية إن لم يكن ملكية ٠٠ إن معظم المزارعين فى تلك المنطقة والمناطق المحيطة بمزارعون صفار ٠ ربما يكونون قد امتلكوا الأرض فى أحد الأيام ولكنهم فقدوها ولا بد أن يستأجروا الأرض ويشتركوا فى عمليات الزراعة مع صاحب الأرض أو البنك أو أى وكالة أخرى تمنح قروضها أما فى السنوات العجاف فإن المزارع يضطر إلى اقتراض مبالغ كبيرة حتى يستطيع دفع الإيجار ٠ وعندما لا يتحقق ذلك تباع الأرض أو تؤجر لشخص آخر ٠ وعندما يفقد المزارع الأرض فإنه لا يفقد مصدر دخله فقط ، وإنما يفقد كيانا وشخصية ووسيلة حياة أيضا كما يتضح هذا فى The Grapes of Wrath .

إن التركيز الرئيسى فى الفصول الأولى والتي تليها ليس على الأرض بقدر ما هو على المزارعين أنفسهم وعلى عائلاتهم ٠ ويمكن القول بوجه عام أن The Grapes of Wrath كتاب عن الأسر وتشمل الأسر الكثيرة المجهولة التى تظهر فى القصة وفى الفصول الإضافية عادة والأسر المعنية مثل آل جود خاصة وأسر قليلة غيرها ، كما تشمل أسرة الرجال بمعنى عام أو بمعنى موضوعي ٠

والأسر المجهولة الاسم التى توصف فى الفصول الأولى عبارة عن أسر من أوكلاهوما وهم مزارعون صفار غير معروفين وقعوا ضحية لللقط ٠ كما أن الحكايات عنهم غير شخصية بل تكاد تكون وثائق أو تحقيقات قصصية تصف أوضاع الآلاف ٠ وفى الفصل الأول لا تظهر كلمة أسرة فيشار إلى الأسر غير المعروفة بـ « رجال ونساء » أو « هم » أو الناس الذين ٠٠

« رقدوا فى فراشهم وسمعوا الرياح تهدأ ٠ لقد استيقظوا عندما توقف هبوب الرياح ٠٠ وركدوا فى هدوء ٠٠ وخرج الناس

من منازلهم واستنشقوا الهواء الحار اللاذع وغطوا أنوفهم منه ٠٠
ووقف الرجال بجانب سياجهم ونظروا إلى الذرة الذي تلف ٠ وبعد
برهة أصبحت وجوه الرجال المراقبين صلبة غاضبة عنيدة ٠٠ ثم
أدركت النساء أنهم في أمان ٠٠ ولن يحدث تغيير ٠

وفي الفصول الأولى تبقى الأسر صامدة رغم أن كثرة منها
تتورط في عمليات اقتصادية أقل مياغنة من دورات الطبيعة ، وليست
أقل منها تدميرا في بعض الأحيان ٠

ويتضح آراء ومشاعر الأسر المدمرة في الحكايات عن آل جود
وهي أبرز أسر شتاتنيك وتستحق الذكر في القصص الأمريكية
الحديثة مثل آل برجسون في قصص كاثير وآل بندرينز في قصص
فولكنر ٠٠ وفي الفصول الأولى يبدو آل جود واقعيين مكافحين
رغم خسائريهم ، ويتصرفون بطريقة طبيعية لأنهم تعلموا أن يعيشوا
بما لديهم ٠٠ أن الاسم الكامل للمجد وهو وليم جيمس جود الذي
يتضمن إشارة واضحة إلى الفيلسوف الأمريكي يوحى الانتماء
بالحقائق والأشياء وعواقب الحياة اليومية ٠٠ ويتضح أيضا أن
براجماتية براري أو كلاهما متأثرة إلى حد ما بعبادة الأسرة
البروتستانتية وذلك في الاشارات إلى كنيسة جيم كازي القديمة
والجديدة ، والتي ردود آل جود العاطفية على الصلاة والبعث ،
والى أهمية الانجيل باعتباره نسخة حرفية لكلمة الله ٠ ومع ذلك
فإن جون جود وحده هو الذي يعاني من إحساس قوى بالخطيئة
والذنب ٠ كما أن تفكير الجدين أصبح مشوشا بالنسبة لتعاليم
الانجيل ٠ في حين أن الوالدين يأخذان دينها بطريقة واقعية بدون
إحساس بالمعقود أو التعصب ، فالإيمان بالله في نظر ماما جود
هو إيمان بالحب والصبر والتسامح ٠

ويستطيع آل جود البقاء معا شهورا كثيرة ويبدو شعورهم بالتضامن والوحدة ثابتا لأنه يقوم على التعاون والتسامح والحب المشوب بالحقد ! وقد قضت حياة صغار المزارعين أن يقوم كل واحد أو واحدة بنصيبه في العمل • ولا شك أن روز أوف شارون قد ساعدت أمها في الأعمال المنزلية قبل زواجها وحملها • كما أن الأطفال الصغار يقومون ببعض المهام فكان « آل » يعمل مع أبيه في الجرن أو في الحقل عندما لا يكون مشغولا بمطاردة الفتيات ! وبعد زوال المزرعة يستمر كل شخص في القيام بنصيبه في العمل • والوالدان هما اللذان يعملان أطول فترة وهما قدوة في العمل وفي نواح أخرى أيضا ، ولا يتوقعان الكثير من الآخرين ، كما أن ماما ربابا جود ليسا عاطفيين ولا استعراضيين ولا يثيران أي شك بالنسبة لحيهما للأطفال •

ويغمر الصغار والكبار احساس بالفخر والاعتزاز بالأسرة • وفي صفحات The Grapes of Wrath تظهر شخصيات كثيرة وبعضها لا ينسى • - وأفراد أسرة جود مرسومون بطريقة رائعة ، وهي أسرة مزارع واقعية ولا تتميز عن غيرها في معظم النواحي إلا أنها مصممة على أن تعيش ، وألا يمس أحد شخصيتها • ولعل أكثر شخصية تظل عالقة في الذهن من شخصيات شتاينبك هي ماما جود وهي الشخصية الرئيسية وترمز ماما جود الى قوة الأسرة والى صفات الأمومة الخالدة • وهي امرأة رائدة عاشت في أوكلاهوما في الثلاثينات ، وعند عودة توم يراها لأول مرة في المطبخ ويقول :

« كانت ماما ثقيلة ولكنها ليست بدينة » • ضخمة بحمائل الأطفال والعمل ، كانت ترتدى ثوبا فضفاضيا من القماش الرمادي يصل الى منكبيها • • وكان شعرها الخفيف الرمادي في لون

الفولان معقوصا فى عقدة رقيقة رفيعة خلف رأسها ٠٠ وكانت ذراعاها القويتان المملوءتان بالنمش عاريتين حتى مرفقيها ٠٠ وكانت يداها ممثلتين رقيقتين مثل يدى طفلة سميئة صغيرة ، أما عيناها العسليتان فقد بدا عليهما أنها مرت بكل معاناة ومأساة ممكنة وكأنهما تتشحان بتقهم كبير هادئ فوق طاقة البشر ، •

ويستمر الوصف بعبارات مديح تميل الى اضافة شيء من الخيال على الصورة وذلك بالتركيز على أفكار أو مثل عليا على حساب الشخصية • ان الأوصاف لا تشهد فقط بمثالية وتعاطف شتاينيك ولكنها تدل أيضا على فشل مؤقت فى تحويل الرموز الى شيء حقيقى يمكن تصديقه • ان الوجود الجسدى لما جود وكلامها وسلوكها بوجه عام يجعلها شخصية يمكن تصديقها ، ويصور أيضا صفاتها الممتازة ولكن الانسانية جدا •

وأكثر الشخصيات حيوية بعد ماما جود هما توم وجيم كازى • فيعد أربع سنوات فى سجن ماك أليستر يبدو توم حذرا واقعيا واثقا فى هدوء • ومن حسن الحظ أنه أخذ عن أمه مقدرتها وهى أن يتعلم وهو ماض فى طريقه ، وهى مقدرة هامة فى فترة الكساد التى تحدث فيها أشياء لا يمكن التكهّن بها •

ان توم الماهر فى الحكم على الشخصية يحب الواعظ الثرثار اللطيف عادة • • والواعظ يأتى من سجن آخر • • وهو سجن تطرف المسيحي فى مرحلة مبكرة وما يجرى من تحته من تيارات جنسية مكبوتة • ويترك جيم وراءه كلا من التعصب والجنس ويستعد لحياة جديدة • • انه أمين عطوف وملتزم بشجاعة لمساعدة أناس مثل آل جود •

ويصور حديث توم وجيم على الطريق الزراعى محاولات
شتابنيك فى مسرحية الأفكار منذ
In Dubious Battle
٠٠ ومشهد الطريق ليس فيه جو الفصل المدرسى الواضح فى
القصة الأولى . ورغم أن المشهد يتضمن كلاما مقطعا من جيم
أكثر منه تبادل أفكار ، إلا أن التوضيحات وملاحظات توم صريحة
وواضحة فى حرارة شهر يونية الجافة ٠٠ أن دوك بيرتون فى
In Dubious Battle يدعو الى براجمانية علمية ، وجون
يقدم هنا مزيجا من حصافة الرأى والأخلاقيات الأمريكية غير
المسيحية فيقول انه لا توجد خطيئة أو فضيلة ، ويوضح اعتقاده
فيقول أن كل ما نعرفه هو ما يفعله الناس « فبعضهم لطيف وبعضهم
ليس لطيفا وهذا هو أقصى ما يستطيع شخص أن يقوله » . ويقوم
دين كازى الجديد على الحب والايمان بروح كل انسان وبروح
شاملة أيضا . والروح القدس للانسان مشتقة من أفكار أمريكية
وجدت أولا كما يقول النقاد فى ويتمان وأميرسون ٠٠ أما كازى
فهو روح ميتافيزيقية وصلت حديثا وقدم بعض الفوائد على المستوى
البراجماتى على الأقل . ويظل توم لفترة متهما سابقا براجمانيا
لا يهتم بالأخلاقيات بقدر ما يهتم بالعثور على أسرته والاحتفاظ
بسجله فى السجن سرا لنفسه .

وفى سياق القصة تظهر شخصيات كثيرة تشترك مع آل جود
أو فى أنشطة ذلك العهد ٠٠ أن مولى جريفز ليس فاشلا بحساباته
الخاصة ، وهو ليس رجل أسرة فقط ، ولكنه متعبد يصر على
الصمود لأنه ينتمى الى هناك ٠٠ ولأن الجذور فى الأرض ٠٠ لن
يرحل ٠٠ ويدرك توم وجيم أن قتال مولى لا أمل فيه ٠٠ وهناك
شخصية أخرى مؤثرة جدا وهى تاجر السيارة المستعملة فهو
متحدث سريع ومتطاول يكسب كثيرا من متاعب الآخرين . أما شبه
السائق الذى يوصل توم فى سيارته فهو أقل تعرضا للمضايقات

والتهديدات من معظم الآخرين فى القصة ، وسوف يتحمل الكساد محاولا التركيز على مناهج محفوظة وقوانين الشركة فاذا بقيت الشركة سيبقى هو أيضا • ولكن تنقصه شجاعة نوم وأمانته •

ان The Grapes of Wrath كما توحى هذه التعليقات على فصول المقدمة يمكن أن تقرأ ليس فقط باعتبارها قصة ، وانما أيضا باعتبارها وثيقة اجتماعية عن تلك الفترة •• أو تقريراً عن أحوال القحط والمشاكل الاقتصادية وحياة صغار المزارعين •• وهذا المستوى أو التقرير ناحية حيوية من القصة ولا ينفصل عن المستوى أو التقرير الروائى •• فالوثيقة توضح طبيعة الأسرة وحياة المزرعة الصغيرة وايضا طبيعة الأفكار الكامنة •• ومن بين أهم الأفكار الفكرة الزراعية التقليدية للحياة الريفية البسيطة القائمة على مبادئ الحقوق الطبيعية •• فهؤلاء الذين يعيشون ويعملون على الأرض •• الذين يدفعون لها دمهم وعرقهم وجهدهم يملكون الأرض •• ان مولى جريفز يعتقد هذا وكذلك آل جود الى حد ما •• وطريقة الحياة هذه مهددة من الطبيعة وبصورة أبشع من تقليد جديد •• تقليد حديث الى حد كبير ظهر من جديد فى السنوات الحديثة : انه الجمع بين المزارع الكبيرة والمؤسسات المالية •

ان شتاينبك الذى يتعاطف بقوة مع التقليد الاول وينتقد بمرارة التقليد الثانى بمسرح المواجهة بينهما فى الفصل الخامس عندما يطرد الملاك والبنوك والجرارات المستأجرين من الأرض • ان البنك أو الشركة وحش يعيش على المكاسب والذين لا يحققون مكاسب يتعرضون للطرد •• ان كل شيء الى غير شخصى كما يشرح الملاك ، والخطأ لا يقع على أحد •

ويبرز عواقب الاشتباكات بين هذه التقاليد والقوى ال جود الذين يحرمون من منزل الأسرة فيقيمون مؤقتا فى منزل العم جون الذى يفقدونه أيضا بعد قليل ، فيجتمعون حول رمز آخر لحالة الأسرة ٠٠ وهو هيسون سويسكى الذى يرممه بابا وآل وهو ليس معجزة فى المهارة أو البناء ، ولكن يمكن أن يكون مأوى ونقلًا للملكية ٠

ويحدث آخر اجتماع للأسرة على الأرض حول الهدسون وكما يمضى ، تمضى الأسرة ٠٠ والهدسون المكسب ١٣ شخصا وصناديق الملابس وآلات المطبخ. وأيضا بالمراتب والكراسى وخيمة وبرميلين من لحم الخنزير الطازج المطبخ ، يعتبر بديلا مؤقتا ونسخة من المنزل المتحرك فى المناطق القاحلة فى الحقب التالية ٠٠ كما أنه العربية المغطاة لهاجرى الكساد ٠

ويقطع آل جود حوالى ١٨٠٠ ميل فى رحلتهم نحو الغرب عبر أجزاء من سبع ولايات من تكساس وأوكلاهوما ، وكنتاس وأركانساس ، ونيومكسيكو وأريزونا وكاليفورنيا ٠ ان الأرض الفسيحة التى عبروها فى الفصول بين ١٢ و ١٨ مرصوفة بأسلوب ويتمان ، ويها أسماء أماكن وطرق ولايات وطرق سفر ، ووصف للطريق ٦٦ وهو الطريق الأساسى المتجه الى الغرب ويبدأ بالنسبة لآل جود عند ساليزو « أنه طريق أشخاص يرحلون ٠٠ طريق لاجئين من الغبار والأرض المنكمشة ٠٠٠ الملكية المنكمشة » ٠ والتعليقات الشاعرية عن الأرض التى يمر بها الطريق ٦٦ لها تأثير كبير لأن أسماء الأماكن غالبا ما تكون الأسماء الأصلية للولاية أو المنطقة المحلية ، كما أن الايقاعات واللغة الاصطلاحية المستمرة تخلق شعورا بالسعة والانبساط ٠٠

وينضم الى آل جود والى أسر من ريف أوكلاهوما الأحمر

والرمادى آلاف يصلون الى الطريق ٦٦ من مئات المدن والطرق :
« ٢٧٠ من ماكليستر ٨١ ٠٠٠ من شلالات ويشيتا جنوبا ٠٠ وهيدرو
والك سیتی وتكسولا وتنتهى أوكلاهوما ٠٠ وتأتى الآن الجبال
المرتفعة هولبروك وونسلو وفلاجستاف فى الاريزونا ٠٠ ثم الهضبة
الكبيرة التى تنطوى مثل نتوء أرض ٠٠ ثم من جبال اريزونا التى
حطمتها الشمس الى كولورادو ٠٠ وهذه هى نهاية اريزونا ٠٠٠
وهناك كاليفورنيا اعلى النهر ٠٠٠ »

ويبدأ كل فصل أوسط بوصف لأرض يراها ال جود لأول
مرة وهم فى الطريق ٦٦ ٠ والمنطقة الفسيحة التى تبدو بلا نهاية
توحى بحجم ومدى المشكلة فهى ليست اقليمية فقط ولكنها قومية
ايضا ٠

كانت هجرة مئات الالاف الى الغرب ظاهرة زراعية كبرى
فى الثلاثينات ٠٠ وتصوير شتاينبك لتلك الظاهرة مثل آخر على أن
The Grapes of Wrath نوع من الوثيقة الاجتماعية ٠ وكانت
الصحف والمجلات فى ذلك الحين تقدم تغطية يومية وأسبوعية لهجرة
فريدة من نوعها فى بلد هجرات بدأت فى ١٧٠٠ بالرحلات الى
الغرب داخل وادى أوهايو ومناطق جنوب الأيلاش وتشمل سيل
المهاجرين الى مناطق الذهب فى ١٨٥٠ ، والهجرات والمستوطنات
التي اعقبت ذلك ٠ وقد نشرت مجلة فورشون فى عام ١٩٣٩
مقالا بعنوان « انى لاتساءل ٠٠ الى أين نستطيع الذهاب الآن »
يصف مهاجري الثلاثينات وخلفياتهم وتجاربهم واستقبالهم فى
كاليفورنيا ٠ وقال محررو المجلة أن المهاجرين ليسوا من النوع
الذى اعتاد الهجرة ، وانما من النوع الذى اضطر الى الرحيل بعد
أن فقد الأرض والعمل وأرغم على اقتحام الحياة ٠ ويعيد شتاينبك
تلك الحياة مرة أخرى فى صفحات The Grapes of Wrath

معتددا على مصادره الخاصة وسنوات تجاريه مع المهاجرين
والمناطق الريفية ٠ وفي الفصول الوسطى لا يلقي سيل الناس
المعدمين ترحيبا من سكان الولايات المختلفة ٠٠ وتدل مئات العريات
والسيارات التى ترحل يوميا على عدم الاستقرار الاقتصادى ، وهى
لا تجلب عملا كثيرا سواء كانت تسير فى الطريق ٦٦ أو فى أى
طريق آخر ٠٠ ويصف شتاينيك بطريقة رائعة ردود فعل صغار
رجال الأعمال المجهولين الذين لا يعرفون التعامل ويكسبون من
بيع الأطعمة أو قطع غيار السيارات ويتحكمون فى الأسعار
والتكاليف ٠ كما أن كبار رجال الأعمال أيضا يبنذون الغرياء الذين
يرمزون الى المتاعب الاقتصادية بالنسبة لهم مثل الضرائب
المرتفعة واتحادات العمال القوية وتدخل الحكومة ٠

ان تفسيرات شتاينيك للمنازعات ليست مقنعة تماما لأن
الأفكار والوثائق تميل الى المبالغة فى التبسيط فى بعض الأحيان
كما فى الفصل الرابع عشر أن يقول ان الأثرياء ليسوا جشعين
كما أن المعدمين ليسوا مستحقين ٠٠ وتحمل الفصول الإضافية
تحذيرات متنوعة ان « كبار الملاك » يجب أن يتعلموا التمييز بين
الأسباب « والنتائج » فالاتحادات والضرائب والاف المهاجرين
ليسوا أسبابا وإنما نتائج ، فى حين أن عدم كفاية الأطعمة والناس
أسباب ٠ ويجب أن يدرك كبار وصغار الملاك أيضا أنه اذا حدث
ونظم المهاجرون تهديدهم للؤسسات المالية سوف يصبح أكبر
بكثير ٠٠ ان كروم الغضب المجازية تنضج ٠

وبينما توحى الأسر المجهولة بمسدى المنازعات الاقتصادية
والاجتماعية يبرز ال جود بقوة مثل هذه المنازعات ٠٠ ان جزءا
هاما من القصة وثيقة اجتماعية ، ويظهر آل جود على مستوى
روائى أكثر كمنظراء ليهود العهد القديم وهم ينهمكون فى البحث

عن طريقة أفضل للحياة • انهم يمرون بأهوال كثيرة ، ومما ينذر بالكوارث أن أحد أفراد جود يموت قرب بداية الرحلة ويموت شخص آخر قرب النهاية • ولا يستطيع الجدان الحياة مدة طويلة بعد انفصالهما عن الأرض • واثناء الرحلة ينظر الى ال جود مثل اليهود القدماى بالأهمال والاحتقار والعداء • وتوجد أيضا مشاكل داخل الأسرة • ان روز أوف شارون مثلا مشغولة بوضعها ومتاعب الرحلة وأحلامها عن المستقبل ، ولا تقدم مساعدة كبيرة لأى شخص فى الهدسون • أما زوجها كوى الذى كان يريد البقاء فى أوكلاهوما فإنه ينطوى على نفسه ولا يتكلم كثيرا • • وخطته للحصول على عمل فى الاناعة فى أى مكان يمهّد لاختفائه فيما بعد • ويبدو العم جون مصابا بخيبة أمل ، بينما يبدو الصغيران روى ووينفك قلقين غالبا •

وفى بعض الأحيان تكتشف الأسرة أنها لا تستطيع أن تعمل كل شئ وحدها ، ويزداد هذا الادراك بعد أن تلتقى بأسرة ولسون وتفاعجا بأن الجد يموت • ويقدم ال ولسون التضحية والمعونة المادية وفى مشهد التعاون الجماعى هذا يوضع الرجل المحتضر على فراش ال ولسون ، ويغطى ببطانية فى خيمتهم ، وبعد موته يقوم رجال جود بحفر القبر ودفنه ببطانية ولسون ، ويضعون صفحة من الانجيل على الجثة •

وهكذا تندمج شخصيات الأسترتين ، وعندما يجتمع الجميع حول القبر يستمعون الى جيم كازى وهو يتلو صلاة أميرسونية (نسبة الى الفيلسوف الأمريكى أميرسون) • وبعد ذلك يقدم جيم عزاءه لسن ولسون التى قدمت عزاءها قبل ذلك لما جود • • وفى هذه المرحلة نجد الأسرة لا تزال قادرة على أن تدبر شئون نفسها بنفسها وتصدى ماما جود لتوم وجيم اللذين يريدان تقسيم الأسرة

الى قسمين ، وتطلب من امرأة جهونا مغادرة الخيمة وتثور على نائب الشريف .

ويقوم رجال الأسرة بمساعدة وأحيانا بتحريض جيم كازي ورغم أن بابا جود يجبن ويضعف في الخلافات مع ماما الا أن حصافته وثباته يعوضان عن قلق جون وعدم اكثراث كوني . أما توم وآل فانهما بدورهما يعوضان عن تردد الأب وذلك باصرارهما على ترميم وبقاء الهدسون وولسون دوج . . . وتصور المركبتان وخاصة الهدسون تضحيات ومهارات أخوين ، فيسيطر كل منهما على مرارته وشعوره بالنقص أو احيائه الجنسي حتى تمضي الأسرتان في طريقهما . وينس توم أحيانا أن السجن أفرج عنه مؤقتا بشرط اثبات حسن السير والسلوك ، ويقوم باصلاح اشياء عندما لا يستطيع ال . أما آل الذي يحاول أن يثبت وجوده فانه يعلم من توم أنه أثبت وجوده بالفعل . . . وخلال الرحلة يتعلم توم من التجربة ويهتم بكل شيء مثل اصلاح سيارة ، أو اصلاح قطعة حديد صغيرة، أو اعداد مكان للإقامة . وعندما يتضايق لا يتردد في تائب أشخاص مثل عامل في محطة بنزين ، أو بائع قطع غيار مستعملة ، أو صاحب معسكر . وعندما يقول المفكر جيم أن في البلاد حركة ، وأن شيئا يحدث ، وأن الناس لا يفهمون يقول له توم انه لا يستطيع أن يفكر في هذا أو يقلق عليه ، وأنه لا يشغل نفسه بشيئين في نفس الوقت، وأنه سيقفز فوق الأسوار « عندما أجد اسوارا أقفز فوقها » .

وذلك الموقف العام الذي يتخذه معظم الآخرين في الأسرة يجب أن يتغير حتماً . فهناك متاعب أكثر تنتظرهم كما تقول محذرة بعض الشخصيات الثانوية التي تظهر على الطريق ٦٦ وهي في العادة شخصيات رمزية ذات بعدين تعاني من ضغوط اقتصادية . فصاحب محطة البنزين المذمور الذي يشعر بما يحدث يذكر آل جود

بمقاعبهم ، فى حين أن الرجل الأعور والرجل الذى يرتدى ثيابا رثة .
نموذجان من الشخصيات الفاشلة التى يقدمها شتاينبك . ونلاحظ
أن نزعة هروب الأول ومصائب الثانى تمهد لخسائر وكوارث ال
جود التى تحمل فيما بعد . أن الرجل رث الثياب يحذر ال جود
الذين لا يكثرثون بالتحذير . وصاحب المعسكر يمثل عقلية سوف
تعنى المتاعب فيما بعد . فهو مالك صغير ويصر على الدفع قبل أن
يعطى أى شخص بوصة واحدة ! وعندما يعسكر ال جود على
ضفة نهر كولورادو يتلقون مزيدا من التحذيرات من الرجل العادى
نسبيا وابنه وأيضا من امرأة جيهوفا والضابط وهمـا نموذجان
مشثومان للتعصب والوحشية .. وعلى ضفة النهر أيضا يسمع ال
جود لأول مرة الاسم الغريب « أوكى » (*) .

فى الوادى الأوسط الكبير - أو فى حوالى ٣٥٠ ميلا منه تمتد
من تيدلز قريبا من حدود أريزونا حتى يكسلى - تنتهى الهجرة الى
الغرب بالنسبة لآل جود ، كما انتهت بالنسبة لمئات الآلاف المهاجرين
فى الثلاثينات . وتشهد التقارير فى الفصول بين ١٩ : ٣٠ على
الأحوال الماضية والراهنة فى الوادى باعتبارها قصصا ووثائق
اجتماعية .. ومن الواضح أن الأرض ليست أرض « كنعان » وليست
« أرض الميعاد » بالنسبة لآل جود على الأقل ، والأرجح أنها ليست
كذلك بالنسبة لنظامهم الحقيقين .. لقد ظلت الأرض تخص سكانا
آخرين لعشرات السنين قبل ذلك . ويقدم الفصل التاسع عشر
أوصافا بشعة للملكية المكسيكية فى أوائل الـ ١٨٠٠ ووصول
الأمريكيين أو « البرابرة الجدد » واستيلائهم تدريجيا على الأرض
وتاريخ نجاحهم وتوسعهم . ويصف الفصل العاشر والعشرون

(*) الاوكى هم العمال الزراعيون المهاجرون الذين رحلوا عن اوكلاهوما

بسبب القحط فى الثلاثينات .

والفصل الخامس والمعمشرون المهاجرين البرابرة الذين وقدا بعد ذلك فى الثلاثينات ، ومعساركهم مع كجار الملك الذين لا يهتمون « بالاركى » او احتياجاتهم • وبينما يسيطر الملك وعملأهم على اكبر مساحة من احسن الاراضى لا نجد الا عددا قليلا من صفار الملك •

لقد اخفت بالفعل الطريقة الزراعية للحياة بالنسبة للمهاجرين خاصة •• والامر المجهولة فى الفصول الاولى التى تظهر ثانبة فى الجزء الثالث لا تكاد تجد شيئا من تلك الطريقة ، وهى تواجه عقبات أكثر من العقبات الموجودة فى In Dubious Battle وفى Of Nice and Men وفى In Dubious Battle نجد الرجال وحدهم هم الذين يعانون الى حد كبير • أما فى The Grapes of Wrath فان اسرا باكملها تعمل نظير أجر قليل او تشقى بدون هذا الأجر •• وهى لا تعيش عادة فى معسكر منظم كما يحدث فى قصة الأحزاب ولكن فى مخيمات من الخيش وتقتات على « العجين المحمر والأشواك » • وكثيرا ما تتعرض معسكراتها للهجوم او حتى للحريق من الكاليفورنيين الغاضبين • ولا يبدو أن مشاكل المهاجرين تقل بل تزداد • فبعد أن تتقلب الامر فى الفصل التاسع والعشرين على القحط وغيره تواجه الآن سيولا من الأمطار ونقصا فى العمل وزيادات فى العدواة والمرض • وتشتد المعارك بين الجانبين وتزداد عنفنا •

ان عنف التصوير لا يعبر فقط عن الغضب الذى لا شك أن شتاينبك قد شعر به ازاء الأحوال التى لاحظها فى كاليفورنيا ، ولكنه يشير أيضا الى التركيز الرمضى والطبيعى على متاعب المهاجرين ، وحتمية الصعوبات المستمرة وعجزهم عن عمل أى شيء

يذكر لحلها ٠٠ ويظهر مثل هذا التركيز قبل ذلك فى القصة ، ولكن التركيز فى ذلك الجزء كما قال بعض النقاد لا يخفف حدته فى الواقع وجود العوامل التى يمكن أن تخفف من البشاعة قليلا ، والتى يمكن أن تشير الى احتمال أن يقوم آل جود بأى نوع من العمل الإيجابى .

ويمكن بحث هذه المسألة المعقدة باختصار أولا فى نطاق تجارب آل جود فى المحطات أو المعسكرات المختلفة فى كاليفورنيا .
إن هذه المحطات تعكس ظاهرة القمع ، ولكنها لا تخلو من عناصر تبعث على الاستقرار والطمأنينة . والصورة أبسط مما تبدو عليه .
٠٠ إن معسكر هوفر فيل لا يقدم عملا فيرحل كورنى وكازى ولكن توم وآل يستجيبان بصورة طيبة ، وتقول ماما للأسرة أنهم « الناس » سوف يعضون فى الطريق .

إن حلقة ويدياتش التى تمثل أحد أشكال الفريق أو الشخصية الجماعية تتطلب تضحية ببعض احتياجات الأسرة . ويثبت آل جود أنهم على مستوى الظروف على أية حال ، ويستعيدون كبرياءهم رغم أنهم لا يجدون عملا كثيرا . وفى معسكر هوير يتوفر العمل والطعام الأفضل . ولكن ثمنهما هو تفجر العنف الذى يودى بحياة جيم ويفير حياة توم ، ومما يثير السخرية أنه يزيد من قوة عزيمة الأسرة . أما معسكر السيارة البوكس فانه يقدم المأوى والعمل والطعام والجيران المتعاونين ، ولكن يتعين على توم أن يرحل كما تفقد شارون طفلها . إن تصميم توم نفسه يقوى من عزيمة الأسرة ولكنه يزيد الأسرة ضعفا . ولا يستطيع بابا جود وجون وآل منع مياذ الفيضان وانقاذ مسكن الهندسون ، ومع ذلك لأشياء يقهر روحهم وعزيمتهم . وفى الجرن الأسود وهو المأوى الأخير والمؤقت تتضامن ماما جود وروز أوف شارون وتقدمان للرجل الذى يموت جوعا ما لم تستطيعا عمله للطفل الذى ولد ميتا .

على أن شخصيات هذا الجزء - باستثناء شخصية واحدة - لا تبين دائما تعقيد أو واقعية الشخصيات فى الفصول الأولى ، وذلك بسبب اعتماد الكاتب كثيرا على العناصر الرمزية أو الفكرية . وتستثنى من ذلك ماما جود التى تبدو واقعية ويمكن تصديقها بوجه عام سواء وهى تنصح روز أوف شارون ، أو وهى تبحث عن روثنى ووينفيلد ، أو وهى ترغم بابا جود أو وهى تقسائل عن توم . . أنها أقوى شخصية فى القصة . وهى أم أقوى كثيرا من مسز ويكس ومسز منرو فى *The Pastures of Heaven* اللتين تعيشان حياة مركزة فى المجتمع مثل زوجيهما . وتشبه ماما جود راما واين فى *To a God Unknown* من حيث تفهمها للرجال وحقائق الحياة رغم أنها ينقصها احتقارها للرجال . . فكلتا السيدتين تتسمان بحبهما القوى للأطفال مثل مسز تفلين أم جودى فى قصة *The Red Pony* . . وهى امرأة متزنة أخرى وقادرة ورحيمة . . ولكنها لا تواجه مشاكل وأعباء كثيرة فى حين أن ماما التى تواجه مثل هذه العقبات قادرة على التكيف بمعظمها . . فهى تدرك أنه فى أوقات الشدة وفقد أفراد من الأسرة يأتى الغير وليس الأسرة أولا . . وهى مثل راما ومسز تفلن تتسم بالحكمة بالنسبة لطرق الناس والنساء وتعتبر عن إيمان فى ادراك المرأة لقوى الحياة الأدبية وفى أهمية الشجاعة والصمود .

ورغم أن الشخصيات الأخرى لا تنقصها الصلابة والهدف أحيانا إلا أن التركيز الرمزي على أفكارها ومواقفها يقلل من واقعيتها إلى حد كبير . . فنجد أن نضوج بابا المتقطع فى الفصول الأخيرة لا يشير إلى ضعف الأعصاب أو البصيرة ، بقدر ما يشير إلى الموضوع العام ، وهو أن الرجل الذى يفقد أرضه قد يفقد شخصيته أيضا . ويلوح توم جود وجيم كازى فى صورة أهم بكثير

فى الفصول الأخيرة فيظهر جيم خارج معسكر هوبر كزعيم اضراب من نوع جديد لا يوجد فى In Dubious Battle ، فهو شخص يجمع بين التعاطف نحو العمال والأطفال ، وبين الأفكار عن التضامن والتضحية . وفى ظهوره لآخر مرة يرمز جيم الى كل من الآراء المسيحية - فنجد أن كلماته الأخيرة تشبه كلمات المسيح - والى ظاهرة ميتافيزيقية براجمانية شرحت لتوم منذ شهر على طريق أوكلاهوما الملىء بالغبار . . ويجتمع تلميذه توم وماما جود فيما بعد فى الكهف ، ويتحدث توم ببلاغة عن المستقبل وعن الناس الذين « يعملون سويا من أجل مزرعتنا جميعا وأرضنا جميعا » . كما يركز أيضا على التعاون لأن روح الشخص ليست روحه فقط ولكنها جزء من المجموع . وفى شرحه لأفكار ايمرسون وويتمان التى يلقتها جيم يدعو توم الى فكرة جديدة لتوزيع الأرض . وإذا عاش يمكن أن يصبح زعيما فيما بعد فى أحد معسكرات الحكومة الكبيرة .

ومع ذلك تقل واقعية وصدق المشهدين بسبب التصوير القصير أو الذهني للمكان والشخصية . ويبدو كل من المشهد خارج معسكر هوبر ومشهد الكهف مكانا لعرض الآراء بقدر ما هو مسرح لتمثيلها . ان الأفكار متقدمة بصورة قوية ، ولكن الشخصيات - وخاصة خارج معسكر هوبر - تبدو غامضة . . ان جيم مثلا لا يعتبر وجودا بقدر ما هو صوت مقتنع ومألوف وهو لا يظهر فى الحقيقة . . فى حين أن وجود ماما جود وحدود الكهف يجعل المشهد الآخر ملموسا أكثر . كما أن توم شخصية مألوفة ومع ذلك فإن أفكاره التى تستحق الثناء تقنع نظريا أكثر مما تقنع واقعا . . لأنه منذ أحداث العنف فى هوبر بوجه خاص لم يظهر توم ليفكر مليا فى الأفكار والمعانى ، ويحاول وضع فلسفة أو موقف عام . . بتعبير آخر لم يقدم التمهيد الكافى لبعث توم فى الكهف بمضمونه الفرويدى .

ان أحلام وهزائم ال جود والمعارك بين الأثرياء والمعدمين والبحث عن أرض وشخصية ناضجة ٠٠ كل هذا يصل الى ذروته فى الجرن الذى أغرقه المطر ، بينما تقوم روز أوف شارون بارضاح رجل يموت جوعا ٠ وقد نال هذا المشهد العظيم ثناء كبيرا لتصويره التعاون والتضحية ولبراعته الفنية ٠٠ كما تعرض المشهد للنقد أيضا لوجود عيوب فى كلا الناحيتين ٠٠ ويبدو أن العيب الأساسى هو أحد الدوافع أو المبررات ٠ فرغم أن روز أوف شارون كانت قد خامرت وتطوعت لجنى القطن ، وواجهت آلام الولادة بشجاعة، إلا أنه ينقصها الثقة والاستعداد ومساعدة الغير على النحو الذى بدت عليه فى الجرن ٠ باللفة الرمزية قد تكون صورة روز أوف شارون مقنعة ولكنها ليست كذلك باللغة الواقعية ٠

ان مشهد الجرن يساعد على التصوير والربط فى الموضوع، فالنساء الساهرات المجهولات اللاتى ظهرن فى الفصل الأول حل محلهن أم ويثت تحساولان فى بلد غريب انقاذ رجل يحتضر ٠ ويمكن اعتبار تصرف روز أوف شارون نوعا من تقمص الروح والجسد أو منح الحياة ٠٠ ان ال جود والاب الذى لم ينكر اسمه والابن تندمج سويا فى أسرة واحدة ، وتحقق افكار ماما الاولى بالمقابلة للتغييرات فى الأسر ٠ ورغم أن الجرن والأرض ملكية خاصة إلا أن ضغوط الطبيعة والمجتمع أرهقت المعدمين على التعاون من أجل البقاء ٠٠ وقد أثبت لقاءات الأسر على الطريق ٦٦ الى صيغة جديدة من التعاون تندمج فيها شخصيات وأعمال الأسر، ويضخى فيها الأفراد لمصلحة الآخرين ٠ ويمكن مقارنة تضحية روز أوف شارون بتقديم توم للزعامة والوعظ ٠٠ ان تضيق كلشى وزوية توم جنود وقوة وتضحية النساء وإنسانيتها شامبليك الأساسية يعطى ببعض الواقعية فى هذا المشهد الأخير ٠

إبطال ومجتمعات فترة الحرب

فى ربيع عام ١٩٤٠ قرر شتانيك القيام برحلة ممتدة جنوب كاليفورنيا ليهرب من ضجة الدعاية والتكريم التى صاحبت النجاح الكبير لـ *Grapes of Wrath* ، ويستمر فى استكشاف ودراسة البيئة والحياة على الشاطئ مع أد ريكيتس ، وكان الرجلان قد استكشفا فى السنة السابقة الحياة على الشاطئ شمال سان فرانسيسكو ، وقررا القيام برحلة أطول ٥٠ وتم اعداد كل شيء للرحلة بعناية . فاستعلما عن أشياء من وزارة خارجية الولايات المتحدة ، وحصلا على تصريح من الحكومة المكسيكية ، وفحصا عدة سفن قبل أن يختارا واحدة منها ! وجدا طاقما جيدا وكانت هذه المسألة هامة أيضا ٥٠ كانت السفينة باسم « وستر فلاير » وهى مركب صيد جديدة طولها ٧٦ قدما وفى حالة ممتازة وقد استأجراها من المالك والقبطان . وقد اتسعت للقبطان وريكيتس وشتانيك ومهندس ويحارين وكارول شتانيك . وقد زودت بكل ما يجعل ركابها مشغولين وفى صحة جيدة لرحلة تقطع أكثر من ثلاثة الاف ميلا . وفى ١١ مارس ١٩٤٠ أبحروا من ميناء مونتيرى واتجهوا جنوبا على طول ساحلى كاليفورنيا والمكسيك ثم شمالا داخل الخليج ، وكانوا يتوقفون كل يوم تقريبا لجمع العينات وعادوا الى مونتيرى فى ٢٠ أبريل ٥٠ وصدر الكتاب عن الرحلة بعنوان *Sea of Cortez* عام ١٩٤١ ويتكون من جزأين : التقرير الروائى أو المقال الذى يصف الأنشطة اليومية للرحلة ويتضمن آراء وتأملات حول أمور شتى ، والكتالوج الموضح عن حياة الحيوانات الذى يتضمن معلومات فنية متقدمة عن مئات العينات التى وجدوها فى الخليج . لقد كان المعتقد حتى عهد قريب أن شتانيك هو الذى كتب التقرير ، وأن ريكيتس هو الذى جمع الكتالوج الفنى . وقد أثبت ريتشارد استر مؤخرا أن هذا الاعتقاد غير صحيح ، وبعد

أن درس كل المواد اللازمة استنتج أن التقرير وضع بالتعاون بين شتاينيك وريكتس ٠٠ لم يكن شتاينيك قد احتفظ بأية مذكرات خلال الرحلة ولكن كلا من القبطان وريكتس جمع فكرة ٠٠ وقد كتب شتاينيك تقرير الرحلة الطويلة معتمدا على المفكرة المفصلة التي أعدها ريكيتس وعلى ذكرياته وأحاديثه معه ٠٠ ويوضح أستر أن شتاينيك هو الذى خطط بدقة وكتب التقرير ، ولكن بصمات أفكار ومواقف صديقه تظهر بوضوح فى سياق التقرير كله . إن طبيعة العمل معقدة ومتداخلة ولذلك سيشار الى الراوى على أنه شتاينيك لمجرد تبسيط الأمور ٠٠

إن Sea of Cortez عمل رائع يجمع بين صفات الكتب القصصية والأعمال غير القصصية ، ويمكن مقارنته فى هذم الناحية بـ Walden لتوزر « وموبى ديك » للمفيل ، وبقصص أخرى رويت بضمير المتكلم وتضم رحلات ودراسات لمساحات مائية والكائنات التى تسكنها . كما تتضمن قدرا كبيرا من طاقة القائل ، وخليطا من الأشياء الرومانطية والواقعية والمثيرة للمشكوك . وهناك تشابهات بين أدوار ومواقف الرواة بضمير المتكلم ، وبين تكوين وبناء المواد فى موبى ديك و Sea of Cortez وتشمل الصفات القصصية فى Sea of Cortez القصص التى يمكن أن تمثل التجارب الواقعية والخيالية على السواء . فهناك الراوى الذى يعتبر شاعرا وعالما وكاتبا بطريقة Ishmael أو فى تلك الحالة بطريقة شتاينيك . وهناك مشاهد الحوار والأحداث التى تشمل معظم المسافرين ٠٠ وفى بعض الأحيان يمكن اعتبار الراوى باحثا بالمعنى الرومانطى لدراسة ما وراء الطبيعة والمادة للمعنى الشامل أو الأسطورى ٠٠ والعناصر غير القصصية الواضحة أكثر فى Sea of Cortez . عبارة عن الوصف والعرض والتحليل التى يمكن أن تكون حتى فى القصص موضوعية

أو حقيقية أساسا بدون أن تبدو مفروضة على النص ، وعنصر الراوى باعتباره عالم أحياء عاديا يقدم عموما عروضاً موضوعية لعينة ، وأوصافاً لفصيلة وتقارير عن بيئة الشاطئ وأحواله ، وتحتوى معظم الفصول على مثل هذه المواد .

وصيغة البناء الأساسية لـ Sea of Cortez هي محاولة الراوى لتصوير « صيغة واقع يشكله ويتحكم فيه العقل » ويفسر شتاينيك تصميم الكتاب كما يلى : « لقد قررنا أن نتركه يصوغ نفسه : أن حدوده مركب وبحر ، ومدته ستة أسابيع ، وموضوعه كل شيء يمكن أن نراه ونفكر فيه أو حتى نتخيله . أما مداه فهو مدانا بدون تحفظ » . وهذه التعليقات الرومانطيقية أساسا تذكرنا مرة أخرى بمؤلفى ورواة Waldes في Moby Dick اللذين اعتبرا تجاربهما عن الطبيعة وإعادة صياغتها لها بطريقة خلاقة مسألة عضوية الى حد كبير . ولكن اذا تمسكنا أكثر باللفظ نجد أن قدرة الراوى على وصف الأشياء الملموسة والبرجماتية بدقة سلسلة ، ووضع هذه العناصر ، والعناصر التى تثير جدلاً أكثر داخل صيغة روائية يوما بيوم ، وجمعها كلها داخل حديث ، يبدو على القناب حقيقيا ! وشاعريا و جادا ومرحا ، وتحليلا وشاملا . كل هذا يؤلف الأشياء الأساسية للوحدة فى كل الكتب الثلاثة .

ويمكن الافادة من دراسة نواح كثيرة لـ Sea of Cortez وسوف تدرس ناحيتان منها هنا .

ان المجتمعات فى الكتاب تصور الى حد ما الأفكار البيولوجية التى ساعدت فى صياغة قصص شتاينيك فى الثلاثينات وبعد ذلك . ومجتمع السفينة نفسه ليس مثلاً على رجال الفريق أو الوحدة

المتناسبة بمعنى تكتيكى ، فالأشخاص ينسجمون مع بعضهم لأنهم حرقون لهم أغراض واهتمامات مشتركة : لقد تم اختبارهم بدقة لمهمة معينة وهم يؤدون أعمالهم على أكمل وجه ٠٠ على أنهم لا يخفون شخصياتهم تحت شخصية فريق ٠ ويتولى شتاينبك وريكتس باعتبارهما خبيرين فى حياة الكائنات على الشاطئ جمع وفحص وتصنيف مئات العينات ، كما يعلمان الآخرين جمعها وفرزها ٠ أما تونى بيرى القبطان وتكس المهندس فهما شخصان على قدر كبير من الكفاءة ويؤمنان بالمهارة والخبرة ٠ فى حين أن تائنى وسياركى وهما بحاران وصيادان على متن المركب يتسمان بالكفاءة والطيبة ٠٠ ونظرا لأن هذين الرجلين تنقصهما المعرفة والاهتمام التكتيكى الذى يجعل الآخرين مشغولين ، فانهما يقومان أيضا ببعض أعمال الطهو والتنظيف ، كما يشتركان فى شرب البيرة ٠ وتعتبر محاولتهما لصيد الأسماك الضخمة بالحرايب أشبه بوقفات تتخلل التقارير الروائية ٠ ويعمل الرجال الست سويا فى انسجام ، ويندر أن يستريحوا أثناء فترات جمع العينات ، وهم باختصار يكونون فريقا لطيفا ٠ والملاحظ أنه لا يشار الى كارول شتاينبك أو ريكيتس بالاسم ، كما أنه لا يشار الى كارول الا بطريقة عابرة وغير مباشرة ٠ ولكن وجود ريكيتس ومواقفه واضح فى سياق القصة كلها ٠

وهناك مجتمع كبير وغير محدود بعض الشيء يتألف من الأهالى الكثيرين الذين يلتقى بهم الرجال فى منطقة الخليج ، وبينهم أشخاص من القرى وزوار للمركب ومسجلون رسميون يستقبلونهم على الشاطئ ، وفى كل محطة تقريبا اذا كانت هناك قرية مجاورة يأتى صبية من كل الأعمار والأحجام ومعهم عينات مما يبيعونه أو لجرد حب الاستطلاع ٠٠ وفى بيان لوكاس يوجد أيضا الشبان الذين يقفون فى انتظار أن تحدث معجزة ويشتري لهم أجد بعض المبرويات ٠

وفى بويرتو اسكنديدو يقابل الأمريكيون المدرس المحلى وغيره الذين يأخذونهم لصيد الأغنام فى الجبال المجاورة .

ان شتانيك لا يتناول الاهالى بمعنى رجل الفريق ، ولكن تعليقاته عنهم ليست لطيفة بالضرورة . وتدل التناقضات المتوقعة بين الأمريكيين والاهالى على بساطة وهدوء الحياة التى يعيشونها ، فحياة القرية فى لوريتو مثلا خالية من تعقيدات رفاهية التكنولوجيا والتجارة فى الولايات المتحدة . ومع ذلك يستنتج شتانيك أحيانا ان السعادة والتعاسة لا تختلفان فى المجتمعين ، وأن حياة الاهالى « مليئة بالكلام الأجوف مثل حياتنا » وهو اعتراف صريح بنقطة الضعف فى المجتمعين ، وتعليق متحفظ على نقاط القوة .

وإبرز مجتمع فى Sea of Cortez هو الطبيعة بالطبع . الحياة والأحوال على شاطئ الخليج التى تدرس باهتمام والتزام تورو الذى لم يقم بدراسة كبيرة فى بركة ولدن وكان له وقت أكثر للقيام بهذه الدراسة . ان دراسات شتانيك وريكييتس علمية أكثر كما هو متوقع ، فمعهما على المركب كتب فنية عن الخليج والكائنات الحية التى تعيش فى ينما ، ومعها خرائط صغيرة وكبيرة للشاطئ والمد والجزر ، وأجهزة ممتازة لجمع العينات ، وأوان ومواد حافظة من كل الأنواع ومجهر وغير ذلك . وخلال الأسابيع التى يقضونها فى الخليج وبعد ساعات كثيرة من جمع الكائنات كل يوم يستطيعون جمع حوالى ٥٥٠ عينة مختلفة ، ويكتشفون فيما بعد أن ١٠ ٪ منها تقريبا جديدة ولم تسجل وخلال أسفارهم من محطة الى أخرى يرون أيضا كثيرا من سمك القرش والسحفاة وأنواعا لاتحصى من الأسماك المختلفة . ان الحياة الساحلية نفسها تكون عادة وفيرة جدا وكثيرا ما يحتل نوع أو نوعان منطقة معينة . ولكن الحياة عادة عبارة عن معركة عنيفة تتأثر بعاملين حيويين هما التناسل

والبقاء ٠٠ وموقع أحداث هذا الكتاب هو الشاطئ الممتد مئات الأميال ٠٠ « إن كل الحياة متصلة » كما يوضح شتاينيك مرة تلو الأخرى ، والنقطة الأساسية في موقف شتاينيك وريكيثس هي أن الرجال الباحثين عن عينات يكونون جزءا من تلك الصلة ٠

ان السمة المميزة للموقف المتصل في Sea of Cortez هي انها تمكن شتاينيك من التعليق على أفكار وموضوعات متنوعة تشمل المركب أو مياه الخليج أو أى شيء على الشاطئ ٠ وتشمل الموضوعات شارلز دارون والحيوانات البحرية والنساء في البحر وقصصا خيالية ورموزا وكتابة علمية وكنايس محلية ومحركات زوارق ٠ وتبدو كلها موضوعات ملثمة وتعكس حماس الكاتب وفضوله ٠ وتظهر كلا الصفتين في النقاش أو الجدل حول الأفكار سواء كانت علمية أو غير علمية ٠

ان أكثر الأفكار حيوية واتساعا هي فكرة التفكير العلمي التي تعتمد مناقشتها المطولة في الفصل الرابع عشر على مفكرة ريكيثس ٠ وهذه الصفحات في Sea of Cortez التي يعتبرها أسترو وفونتنروز هامة جدا لفهم وجهات النظر في قصص شتاينيك تقوم على أفكار قديمها دوك بيرتون في In Dubious Battle وموجودة في قصص أخرى ٠٠ وبناء على شرح ريكيثس بأن هناك « ثلاثة أنواع مميزة من التفكير » يفرق شتاينيك بين التفكير الهادف والتفكير غير الهادف ٠٠ فالنوع الأخير لا يهتم بالأسباب والعرف أو القيم الخلقية ، ولكنه يهتم بالعمليات والعلاقات ٠٠ يهتم بالأشياء كما هي وحسب علاقتها أو صلتها بأشياء أخرى ٠ فيجب دراسة « أبو جلمبو » الرملى مثلا في حد ذاته في داخل بيئته وفي علاقته بالحيوانات الأخرى في تلك البيئة ٠ وتلك البيئة بدورها يجب أن تتصل بالبيئات الأخرى ٠٠ وهكذا ٠ والانسان باعتباره جزءا من البيئة أو من العلاقة بين الكائنات الحية وبيئتها يحتل مكانا بالنسبة

لكل الحيوانات والأجناس الأخرى • والغرض من التفكير غير الهادف أو التفكير العلمى هو ملاحظة مثل هذه الكائنات العضوية والعمليات بأقصى ما يمكن من موضوعية بالنسبة لكيف وماذا ، وبالنسبة للصورة الشاملة وليس بالنسبة للسبب أو لماذا • على أن بعض المعلقين أوضحوا أن الاهتمام بالحقائق والعمليات والصورة الشاملة يمكن أن يؤدي إلى أو يشمل آراء غامضة للعلاقات والوحدة ، ويصبح الموقف رومانطيقيا فى التركيز على الشعور وعلى الوحدة العضوية لكل الأشياء • وفى التقرير نقرأ ما يلي :

أن اهتمامنا يكمن فى صلات الحيوان بالحيوان ، وعندما يلاحظ شخص بهذا المعنى المتصل يبدو واضحا أن الأجناس ليست الاشولات فى جملة ، وأن كل جنس أو صنف هو القمة والقاعدة لهم فى نفس الوقت ، وأن كل الحياة متصلة إلى الحد الذى يظهر فيه نسبية اينشتاين • وعندئذ لا يصبح المعنى فقط ولكن الشعور بالنسبة للأجناس أيضا مهزوزا غامضا • فيندمج الواحد داخل الآخر ، وتذوب مجموعات داخل علاقات عضوية بيئية حتى يحين وقت يلتقى فيه ويتداخل ما نعرفه بأنه حياة ، مع ما نعرفه بأنه لا حياة • وأنه لشيء غريب أن معظم المشاعر التى نسميها دينية ، ومعظم الصيحات الروحانية الغامضة هى فى الواقع فهم ومحاولة القول أن الانسان متصل بالشيء كله • متصل ومتداخل بكل الحقيقة المعروفة وغير المعروفة •

أن هذه الفقرة وأشياء أخرى تقدم القاعدة الفلسفية العريضة التى يكتب منها شتاينيك فى Sea of Cortez • أنه مستعد لأن يصدر أحكاما أخلاقية بقدر ما هو مستعد لأن يقدم تعليقات موضوعية نسبيا أو علمية • ويرجع مرونة الكتاب وسعة مداه إلى الرأى

القائل يصله كل شيء بالآخر ، وطبيعة العمل الذى قدم على حلقات .
وهكذا نجد فى فحص شتاينبك للبدائيات تقريرا شائقا لصفات الانسان
الغريزية قبل البشرية ، وبعضها منسوب لتأثيرات المد والجزر والقمر
على كل الأشياء الحية قبل العصر الحجري . ويناقش تأثيرات أخرى
بينها اللاوعى العنصرى ، وثوراء الرموز الذى يبدو انه « زرع فى
الأرض الغنية الناعمة لما قبل بشرتنا » .

ان كراهية الكاتب للحرب واضحة . . والانسان الذى يعتبر
محاربا بطبيعته يتسم بخاصية « تجعل الفرد ينقض على جنسه هو
نفسه ويدمره . . وليس فقط على جنسه ولكن أيضا على كلمات
جنسه » . أما الأمل الذى يعتبره شتاينبك « خاصة مميزة أخرى
للأجناس » . فانه لا يجدى كثيرا . فإذا ما استمر الانسان فى الابادة
وشن الحرب ، لا بد أن يحدث تغيير ليس فى الانسان ولكن فى الأشياء
الخارجية « الملكية ، المنازل ، النقود ، مفاهيم السلطة . . المدن . .
المصانع . . الأعمال » . والتغيير السارى الذى يدينه الكاتب هو
الثورة الصناعية التى تؤدى الى نتائج جوهريّة . كما أن الميل نحو
الجماعية أو الشمولية - الجيش الآلى وطريقة قيام كل عامل بعمل
معين فى عملية التجميع أمثلة على ذلك - يمثل نوعا مماثلا من
التغيير . وهو فى نظر الكاتب ينذر بالشر لأن « القاعدة فى علم
دراسة الحفريات هى أن الزخرفة والتعقيد يسبقان الانقراض » .

وهناك مناقشات تثير الجدل - عن التنظيم الاجتماعى والفروض
العلمية والسعادة وقرى الأهالى المسالمة - تبدو أكثر توازنا ولا تقل
تشويقا . . ان Sea of Cortez الذى يتفاوت نبرته ونظرتة من
البراجمانية والعلمية الى الشخصية والرومانطيقية يعتبر من أكثر
أعمال شتاينبك ثراء .

لقد حدث الهجوم اليابانى على بيرل هاربور فى ديسمبر ١٩٤١ وهو الشهر الذى ظهر فيه Sea of Cortez ٠٠ وكان شتاينيك قد بلغ التاسعة والثلاثين من عمره ولا يستطيع الخدمة العسكرية . ومع ذلك قرر أن يقدم خدماته فكتب Bombs Away (١٩٤٢) وهو كتاب ناجح جدا عن تدريب القوات الجوية ، كما قام بتغطية أنباء الحرب كمراسل فى أوروبا عام ١٩٤٣ ، وكتب أيضا روايتين احدهما عن الحرب .

وقد نبتت فكرة The Moon is Down (١٩٤٢) من محادثات فى عام ١٩٤١ مع وليم ج . دونوفان رئيس الـ OSS وقت الحرب حول طرق مساعدة فرق المقاومة فى الأرض المحتلة ٠٠ فعندما غزت القوات العسكرية الألمانية النرويج فى ابريل ١٩٤٠ أصبحت المقاومة السرية حقيقة من الحياة فى النرويج خلال سنوات الحرب .

ورغم أنه لم يرد فى القصة اسم العدو أو البلد الذى يقاوم ، الا أن تشبيهات عامة باحتلال النرويج تظهر واضحة فى القصة وتتركز الأحداث على بلدة ساحلية صغيرة قهرتها بسرعة قوات العدو . ويقوم القائد وهو رجل واقعى ذكى وزملاؤه الضباط باصدار الأوامر من الطابق العلوى لمنزل العمدة . ويحاول سكان البلدة المقاومة عندما يرغبون على العمل فى مناجم الفحم للدولة الغازية ، ويقتل ضابط ، ويحاكم المتهم ويعدم . وتقتل زوجة الرجل ضابطا آخر انتقاما . وتستمر المقاومة ويلقى القبض على العمدة والطبيب ، ويصدر الحكم باعدام العمدة وتنتهى القصة بخطاب العمدة عن المبادئ الديمقراطية .

وقد شملت ردود الفعل على The Moon is Down وقت الحرب احتجاجات غاضبة ضد المعاملة اللطيفة المزعومة للاحتلال النازى ،

وثناء كبيراً من المسئولين النرويجيين للوصف الصادق للمقاومة .
أما المزايا الأدبية فقد تجاهلها القراء عموماً وهم منهمكون في إصدار أحكامهم على أساس الولاء للوطن والتجارب الشخصية . ومن سوء الحظ أن الرأي الأدبي عن القصة منذ الأربعينات حتى اليوم كان غير مرض . ويبدو أن قدرة شتاينيك على خلق شيء جديد أو مختلف قد فشلت في كل مرة عام ١٩٤٢ . كما يبدو أن قلة معلومات الكاتب المباشرة هي التي تعيب The Moon is Down وهي تجرئته الثانية مع الصيغة المسرحية القصصية . فرغم أن شتاينيك لم يكن غريباً عن العنف والمعارك الجماعية ، إلا أنه كان يبعد آلاف الأميال عن الحرب والاحتلال النرويجي . والأرجح أن قلة المعلومات والاعتماد على الصيغة المسرحية القصصية هو سبب ضعف الواقعية بوجه عام . فالبداية الساحلية نفسها تصور إما بطريقة غامضة أو بطريقة سطحية ، في حين أن الوصف الذي يجمع العظات والدراما يخلق شعوراً بعدم الواقعية . « كانت المباني القائمة للبلدة الصغيرة ترتدى أجراساً وقبعات وحواجب من البياض ، وكانت هناك خنادق في الثلوج تؤدي إلى مداخل الأبواب » . أما الأحداث فلها صفة الصالونات كما هو متوقع : فلا يوجد انطباع كبير عن الواقعية وقت الحرب بسبب التركيز على مشاهد وحوار معد أساساً في منزل العمدة . والواقع أن المقاومة النشطة والمعارك تحدث خارج المسرح . فنعلم بطريقة غير مباشرة عن الغزو وأعداء اليكس ، ومواجهة الأعداء والقتل بين مولى والتقيب تندر ، دمع من عمليات النسف والهبوط بالمظلات وعمليات المقبومة الأخرى . كما أن الأطراف المتعارضة في The Moon is Down يتقصها صدق وواقعية الأثرياء والمعدمين في In Dubious Battle . ويعيش سكان المدينة بحفنة اليد وليس بالآلاف . أما الأشخاص المختارون الذين يأتون من خارج المسرح فهم نماذج ويعطون معنى . وأن لم يكن قوياً - لقيم وتصرفات المجتمع الحر التقليدي . ويصور سكان البلدة بعض

صفات فكرة رجل الفريق وذلك فى أعمال الخادم والوصيفة وربما فى التحام وأهداف المجتمع بعد الاعدام • ولكن الشخصيات مثل مستر أوردن ودكتور ونترز وكوريل المتناقض بعقليته التى تشبه آلة الحرب فانهم يحتفظون بشخصياتهم الفردية • وفى بعض الأحيان يمثل المجتمع الغازى النسخة العسكرية لكيان رجل الفريق • فكل رجل له واجبه ودوره العسكرى ويقوم به كما أن « لوقت » و « براكل » يتحدثان ويتصرفان مثل العسكريين • ويدرك كل من هانتر ولانزر الحاجة الى الانضباط والطاعة ، ويبدو الكولونيل لانزر بوجه خاص على معرفة بأعمال الكيان العسكرى • ومع ذلك فان الانطباع عن الجنود والضباط كرجل فريق لا يحدث الا فى بعض الأحيان فقط •

ان صور بعض الشخصيات العسكرية وسكان البلدة يعيد حيوية القصة أحيانا • وقد أحسن شتاينيك صنعا اذ لم يلجأ الى الشخصيات المألوفة للضباط والرجال غير العاديين أو شبه البشريين • فالماجور هنتر مثلاً شخصية مقنعة كمهندس يهتم بلوحة الرسم والخطط أكثر مما يهتم بالناس والقضايا ، أما النقيب تندر فهو ينفرد بمحاولاته المخلصة ولكن الساذجة فى أغراء موردين وتجنب الحرب • فى حين أن الكابتن لوقت لديه الصراحة الكافية ليعترف بأنه انتهازى • وسكان البلدة بوجه عام شخصيات واقعية يمكن تصديقها باستثناء اتى وجوزيف اللذين يمكن التكهّن بسهولة جدا بأنهما خادمان لطيفان محتالان • ومولى موردين لا تخلو من الأحساس وهى تخطط بهدوء للانتقام من قتل زوجها ، والدكتور ونتر المتحدث الفلسفى فى القصة يبدو متزنًا وذكيًا بطريقة معقولة •

ويضيف العمدة « أوردن » والكولونيل « لانز » مادة ومغزى واقعيا الى The Moon is Down باعتبارهما بطلى حرب وشخصين يؤمنان بالفردية • ان أوردن البليد المتعجرف يؤمن بأراء من شعب

فى مجتمع ديمقراطى ، وهو يدرك حدوده وتطلعات سكان البلدة ، وتنقصه المزايع والغرور ، وهو رجل واقعى صلب يتمسك بالمثل العليا للمجتمع فى حين أن لانز الأكثر تعقيدا مفكر غير هساراف يهتم بالممليات ، وفى نفس الوقت مفكر هادف حساس للقيم الخلقية والاجتماعية . ورغم أنه لا يعبا كثيرا بالسلطة أو الزعامة فإنه ينفذ الأوامر لأنه يعرف أن البلدة سوف تتجاهلها وتستعيد حريتها فى آخر الأمر . ويعتبر كل من أوردن ولانز شخصيتين من ثلاثة أبعاد .

بعد العودة الى الولايات المتحدة عام ١٩٤٢ كتب شتاينيك كتابا آخر عن الحرب ولكنه كان قد تعب من حديث ونشاط الحرب فقرر عدم نشره . وكان شتاينيك يعرف أن الدينين بوجه عام والمجنيين بوجه خاص يريدون أن يقرأوا شيئا سلميا ومضحكا فركز على التجارب السارة فى الثلاثينات ، وقرر كتابة رواية ثانية عن مونتيرى أو كاليفورنيا ، أو عن منطقة من تلك المدينة المشهورة .

وعكف على كتابة قصة Cannery Row (١٩٤٥) وفرغ منها فى ستة أسابيع فقط ، وأصبحت من أكثر كتب شتاينيك شعبية . ومثل *Sea of Cortez* التى صدرت قبلها بعدة سنوات كانت الرواية متباعدة بعمق بتفكير وشخصية وحياة أوريكتيس ، وتبدأ Cannery Row بهذه العبارة : « الى ان ريكتيس الذى يعرف السبب أو يجب أن يعرف » . وفى القصة يصبح ريكتيس « دوك » عالم الأحياء وصاحب معمل الأحياء الغربى ويعيش فى الـ Row وهو قطاع بوهيمى قريب من مصانع تعليب السمك فى مونتيرى . ان دوك ومعمله وأسلوب حياته يكون نواة المجتمع الصغير . . . وعبر الشارع امام المعمل يوجد دكان بقالة لى شونج ، وفى قطعة الفضاء المجاورة لدكان البقالة يعيش ماك والأولاد . ويشترك فى قطعة الفضاء أيضا

مطعم بير فلاج الذى تملكه دورا وهو بيت دعارة محترم ! كما يقيم فى الفضاء أيضا زوجان يسكنان فى خزان تعليل ضخ مهجور .. ان الـ Row فى قصص شتاينبك لا تقل شهرة عن الـ Flat فى Tortilla Flat (١٩٣٥) وهى منطقة رخيصة الايجار لاتعانى من المظاهر أو التوتر ولكنها ليست خاملة .. فيحدث فيها شيء دائما .. وتبدأ الأحداث بمشاهد لى شرنج ودكان بقالته، ثم تنتقل مسافة قصيرة الى مطعم بيرفلاج الذى تملكه دورا ثم الى معمل دوك ثم الى ماك والأولاد فى «بالاس فلوب هاوس» .. وفى بداية القصة يعلم القارئ عن انتحار هوراس ابيفيل والقوة وليم وعن الصينى العجوز الغريب ، وعن دوك وجمعه العينات فى تايد بول ، وعن مستر ومسز مالورى .. وفى الفصول الوسطى غالبا ما يتحول التركيز الى خارج الـ Row بينما يقوم دوك بجمع الاخطبوط ، ويقوم الأولاد وماك بأمساك مئات الضفادع .. وعند عودتهم يقيم ماك والأولاد حفلا كبيرا « لدوك » يفلت فيه الزمام .. وعندما يعود « دوك » يستاء جدا مما حدث وتتركز الجهود الأخيرة على محاولات المجتمع لتكريم دوك بحفل هادئ كبير يحقق نجاحا ضخما .. وبعد ذلك يشعر دوك بالراحة والتأمل ..

من الواضح أن مثل هذه الشخصيات والأنشطة تربط Cannery Row Tortilla Flat . فكلا القصتين تتسمان بالخيال وتفكك الوحدة ، كما أنهما مكتوبتان بطريقة رائعة فى بعض أجزائهما ..

ان أسلوب الحياة السهلة التى تبحث دائما عن المتعة يضع Connery Row أيضا فى التقليد العريض للقصص الغربية التى كتبها بریت هارث وباك لندن اللذين كتبوا أحيانا عن أساليب الحياة السهلة المنطلقة .. ورغم أن المقامرين وعمال المناجم والعاهرات فى قصص هارث كانت تلهو وتغزل تحت ضغوط لا تتعرض لها شخصيات رو ، إلا أن تزاامل الشخصيات واستقلالها وتسامحها تذكر بالحياة

المرسومة في Cannery Row • كان جاك لندن يفضل نوع الغامرات الذى يندر وجوده في Row • ولكن المتشردين والصوص نفس الشيء في كل من وبعض قصص لندن •

وترتبط Cannery Row أيضا مثل Sea of Cortez بالأدب الأمريكى الرومانطيقى للقرن التاسع عشر • فنجد أن سكان الـ Row رومانطيون في تحديهم للمجتمع التقليدى • ويعيش ماك والاولاد وغيرهم في مجتمع مستقل نسبيا ، ويمثلون تعاليم اميرسون التى تدعو الى أن تعيش حياتك كما تريد • ويبدو البعض حاليين غامضين أكثر منهم متلهفين على اللذات ، وهكذا يساهمون في الجو الرومانطيقى • أما دوك فقد يعتبر أولا شخصية ثورية (نسبة الى (Thoreau) ولكنه كمالم يحب في البرك الجذرية أدلة على قوانين الطبيعة ، وعلى الاعتقاد الذى ورد في Sea of Cortez وهو أن كل الكائنات الحية متصلة ببعضها • ان صورة البركة الجذرية التى تعتبر مجازا جزءا من المجتمع تشبه بركة ثورو ويمكن أن تشبه أيضا محيط ملفيل •

وتعمل هذه العناصر الرومانطيقية وغيرها الى السخرية لأن القصة لا تشمل كثيرا من الأشياء البطولية الحقيقية أو الخارقة •

ان وحدة القصة يمكن أن تثير الارتباك فعند قراءتها للمرة الأولى قد لا تبدو الفصول الـ ٢٢ والمقدمة أكثر من مجرد خيط أو سلسلة من الحلقات أو القصص التى لا ترتبط ببعضها ارتباطا قويا •

أما الفصول الاضافية الـ ١١ أو الـ ١٢ ومكانها في تطور الأحداث فقد تثير الحيرة • ان Cannery Row تشبه

Tortilla Flat و The Pastures of Heaves فى طبيعتها
المتعددة الأحداث . وتختلف عن القصة الأخيرة فى أنها أقل اعتمادا
على الأساطير وأكثر اعتمادا على المكان ، كما تختلف عن الأولى
فى أنها أكثر ارتباطا فى أساسها .

والواقع أن Cannerl Row تتسم ببناء قوى بفضل تناقض
الموضوعات وتطور عضوى فى بعض الأحيان . وتصور الفصول
التمهيدية (من الفصل الأول حتى الفصل الثامن) كلا النقطتين .
فالبداية الشاعرية تقدم تناقض الموضوعات « القصيدة والعفن
وصوت التزييق وصفة حياة التجمع والتفرق والمعامل وفنادق
المتشردين » . وبتعميق النظرة يمكن أن تعتبر سكان الـ

« عاهرات وقوادين ومغامرين وأولاد كلاب » . كما يمكن أيضا
اعتبارهم « قديسين وملائكة وضحايا ورجالا مقدسين » . وفى
سياق القصة نجد تناقضات بين الرتيب والمرموق ، بين القبيح
والجميل . . . سواء كانت هذه التناقضات ساخرة أو صريحة . .
وفى الفصول الأولى فى التقارير عن السكان أما أنهم يموتون بطريقة
تثير الرثاء ، أو يعيشون على نحو يحرك الخيال ، كما أنهم راسخون
فى أوصاف الميائى وارتباطاتهم بالسكان .

وتبدو بقالة « لى شونج » عادية إلا لمن يحتاجون الى الويسكى
أو قطع الخزير أو الخس أو الألعاب النارية أو البيرة أو أحذية
التنس أو أى شئ آخر . ودكان البقالة الذى يوصف « بأنه معتبر
جدا » مكس حتى السقف بكل شئ موضوع فى أى مكان كيفما
اتفق . . وشونج نفسه رجل متميز . . أما مبنى أبيغيل المتساعى
الذى كان حتى عهد قريب مخزنا قذرا للملف فانه يتحول على يد
ماك والأولاد الى فندق للمتشردين من الدرجة الأولى . وخليط من
كل شئ لا يباع منه شئ :

« كانت هناك سجاجيد قديمة على الأرض وكراس بقاعدة
ويدون قاعدة « وشيزلونج » من الخصوص المطلى باللون الأحمر
الفاقع ، وموائد وساعة من عهد الأجداد بدون أجزاء أو وجه ٠٠
كانت الجدران مطلية بلون أبيض قبدت بهجة مضيئة ٠٠ وبدأت
الصور تظهر ومعظمها نتائج حائط عليها صور شقراوات فانتات
تحمأن زجاجات الكوكاكولا ٠٠ وفى أحد الأركان وقفت حزمة من
الأعشاب الطويلة ، وعلى الجدار ثبتت بالمسامير باقة من ريش
الطاووس بجانب ساعة الجد القديمة ٠

ويتركز الاهتمام على مطعم بير فلاج الذى تملكه دورا فيصور
نوعيات مختلفة ترتاده ولكن معظمها المثير وطالب اللذة والمتزن
والعفيف بقدر المستطاع ٠ ويضم معمل أحياء « دوك » المكونات
الواقعية والخرافية تحت سقف واحد برفوف وموائد وضعت فوقها
عينات بحرية وأجهزة علمية وأيضا أسطوانات ولوحات وكتب
كثيرة ٠ ان مبنى « دوك » الذى لا يقل تكديسا عن بقالة شونج
مرصوف من الداخل والخارج ومن أعلى وأسفل كما يناسب مكانا
تقع فيه أحداث كبيرة فردية أو جماعية ٠٠ ويتصل الفصلان
الاضافيان الثانى والرابع من حيث الموضوع بأوصاف الـ Row
والمباني لأنهما يوضحان الواقع الحقيقى المعقد للمجتمع ويمسان
موضوعات مثل الحياة والموت والحلم والخوف ٠

وتبدأ الفصول الوسطى بالاتفاق الذى وصل اليه دوك وماك
فى الفصل التاسع وتنتهى بثورة دوك - وهو على حق فيها - ضد
المنذب التائب فى الفصل الحادى والعشرين ٠ وفيما بين ذلك يمضى
العالم الوحيد فى بحثه عن الأخطبوط ويتناول فى الطريق الهامبرجو
ويشرب البيرة المخلوطة باللبن وذلك قبل أن يكتشف على الشاطئ
ليس الأخطبوط فقط ، وانما امرأة ميتة جميلة ٠٠ اما ماك والأولاد

وهم اولاد كلاب وقديسون فى نفس الوقت فانهم يسرقون ويمضون فى طريقهم يسكون الضفادع ويبدلون التضحيات وينغمسون فى شكل مضحك من التناقضات .

وتصور ايضا الفصول التى تتخلل الجزء الأوسط اشياء عادية وخارقة ، مضحكة وراقية . ان فرانكى الذى يحب دوك أكثر من معظم الآخرين لا يستطيع أن يساعده كثيرا ، كما لا يمكن مساعدة فرانكى نفسه الذى يستحق المساعدة . والحادث البشع الذى لمس بقايا « جوش بيلنج » يصور محاولات المحترمين للاحتفاظ بما هو محترم . ان الجنود والفتيات السعداء فى الفصل الرابع عشر يغفلون مسألة الاحترام ولا يكثرثون اطلاقا بالملكية أو الوضع . على أن المنبوذين اجتماعيا فى الـ Row يستطيعون القيام بجهود جماعية حقيقية كما يبدو فى نضالهم ضد الانفلونزا . وهذه الفصول التى تتخلل القصة وتبين قواعد القصة الموضوعية تساهم فى السياق الروائى الرئيسى الذى ينتهى بالحفل الصاخب وغضب دوك .

وتمهّد الترتيبات لحفل دوك الثانى لصيغة الربط السائدة فى الفصول بين ٢٢ و٣٢ . وتبدو الأمزجة فى Row كثيفة أو مرتبكة أحيانا ، كما أن بعض المساهمات فى الحفل لا تخلو من الأنانية . على أن النبرة السائدة ايجابية ومتحمسة وتبدو بوضوح أثناء الحفل وخاصة أثناء الشجار الذى ينتهى به الحفل . أنه ليس شجارا عاديا ولكنه احتفال بهيج - تشترك فيه العصى واللغات والزجاجات وكل ما تقع عليه الأيدي - من العراك الجسدى ومعرفة بطولية ساخرة على Skid Row . ويبلور الشجار المشاعر العميقة التى أدت الى الحفل ويبعد أى بقايا للموحدة والعزلة والأناية .

وتصور الفصول ٢٢ ، ٢٤ ، ٢٦ ، ٢١ تناقضات مختلفة في الموضوع وأحداثا تبدو في فصول قليلة متصلة بالحفل مباشرة . وبينما نجد أن معظم أوصاف أنشطة Row متوازنة بين المرح والتهكم ، فإن سلسلة الكاتب أو عاطفته تجعلها عاطفية في بعض الأحيان . فالتقرير في الفصل ٢٥ عن انتشار « نوع من السعادة » ليس فقط في أنحاء Row ولكن على طول الشاطئ وفي قلوب عجول البحر لا يلبث أن يصبح سخيفا . ومن حسن الحظ أن قليلا من مثل هذه المبالغات تظهر في Cannery Row ورغم أن الحياة في الـ Row لا تعتبر مثالية إلا أنها خالية من التوتر والتصددع الموجود في القصص الأولى . ففي قصة To a God Unknown تنفصل عائلات واين في النهاية كما يرحل كثيرون من مجتمع الوداد في The Pastures of Heaven كما أن داني وأولاده لا يبقون سسويا وكذلك المجموعات في In Dubious Battle وفي Of Mice and Men تتفتت بتأثير الظروف الاقتصادية والنقص البشرية . وحتى عندما تبدو المعسكرات الحكومية كافية في The Grapes of Wrath يرحل معظم المهاجرين بسبب ضغوط خارجية .

إن الحياة بالنسبة للكثيرين في الـ Row تبدو طيبة وستظل هكذا ، وهي تكفل لهم الحرية فيستطيع شخص النوم في خزان في قطعة الفضاء ، أو يشتري ما يريده من بقالة لى شونج ، أو يدفع دولارين في زيارة لمطعم دورا أو يعمل قليلا عند دوك أو في مصنع تعليب قريب ، ويستطيع ألا يعمل أى شيء ! فنجد بعض الناس يعيشون على الهامش في الـ Row فالقمامح موجود أيضا . . . فينسجم هنرى الرسام الذى ليس رساما مع دوك الذى يظهر تسامحا نحو الجميع ، وينسجم أيضا مع اليرت « الفتوة » الذى يبدو على علاقة طيبة مع ماك والأولاد على عكس سلفه . ويوجد شعور قوى

بالمجتمع لأن معظم سكان الـ Row يشتركون في الفقر أو
الحظ التعس أو الكسل . كما أن كلا منهم يساعد الآخر لأنه ليس
هناك من يساعدهم من خارج المجتمع . ومن المؤكد أن الـ Row
تحظى بأكثر من نصيبها من الحب .

إن رد شتاينيك على مالكولم كولى بأن Cannery Row
كانت في الواقع « طبق قشدة مسموما » يشير إلى الناحية الأخرى
من العملة . وتلك الناحية الأخرى عبارة عن سفرية موجهة إلى
معظم نواحي الحياة في Cannery Row . . . فهناك سفرية في
الإشارات إلى رجال الطبقة المتوسطة والطبقة العليا الذين يتسللون
خلسة إلى بيت دورا ، وإلى أصحاب ومديري مصانع التعليب الذين
يركبون أمنين سيارات فارهة من وإلى مكاتبهم ، وإلى المسئولين
في الشرطة والمدينة الذين يطلبون من دورا حتى تستمر
في عملها . أما القيم المحترمة للطبقة المتوسطة مثل الطموح والمثابرة
والجد والثقة فانها تنال ما تستحق من انتقام لأن ماك وادى والبرت
وال مالورى لا يثقون كثيرا في مقاييس الذين وصلوا أو كانوا
يصلون . . . ومع ذلك لا تقلت شخصيات الـ Row من اللوم فهي
لا تخلو من الأنانية والخيانة والطيش . أن رفض ماك لوليم الفتوة
والقواد يؤدي إلى انتحار الرجل . كما أن أفعاله في الحفل الأول
غبية وهدامة . . . ولكن ماك والآخرين يبدون عموما أكثر جاذبية من
شخصيات كثيرة تنتمي إلى الطبقة المتوسطة في القصة .

ويمكن جزء من السفسخية والتهكم في Cannery Row
في حقيقة أن الشخصيات الرئيسية تجمع بين الصفات البوهيمية
وصفات الطبقة الوسطى . . . ويعتبر لى شونج ودورا فلود فريدين
في نوعيهما لأنهما يجمعان بين الرخاء المالى والرحمة . كما أن
شونج ودورا على عكس نظرائهما في أماكن أخرى في مونتيري

يضعان القيم الانسانية فوق القيم المادية . لقد فقد لى مبالغ كبيرة بسبب منح قروض طويلة المدى لمعظم الناس فى الـ Row كما كان رحيمًا ايضًا فى فواح أخرى . فبعد انتحار هوراس ابيفيل الذى كان قد اعترف مازحًا أنه لا يملك ثمن لفة لبان لأطفاله يحرص شونج على أن يكون مع كل طفل فى Row لفة لبان براحة النعناع ! ويعتبر شونج قدوة للآخرين فى المجتمع باعتباره رجلًا يتسم بكرامة وحصافة طبيعية .

أما ما تبيعه دورا فلود فلا يمكن شراؤه على الحساب ! على أن سعرها لو سائل الترفيه معقول وموحد لكل شخص وهى تدير « منزل رياضة لطيفًا نظيفًا محتشمًا على الطراز القديم » ولا تسمح لأى أحد فى مؤسستها برفع الأسعار ! وتعتبر دورا ومؤسستها مقبولة لدى مجتمع الطبقة المتوسطة لأنها تساهم بخدمات قيمة وتدفع مستحقات كبيرة . على أن السيدة ذات الشعر البرققالى تصبح أحيانًا عاهرة عاطفية طيبة القلب مثل صاحبة Susy فى Of Mice and Men أوفاي وجينى العاهرتين السابقتين فى East of Eden ويعتبر دوك الشخصية المركزية فى Cannery Row وهو يحتل فى قصص شتاينبك نفس مكانة ماما وتوم جود وجيم كازى وجودى تفلن ، كما يتسم بصصفات بارزة من صفات دوك بيرتون فى In Dubious Battle وجسوان شيكوى فى The Wayward Bus ومن أبرز صفاته الانسانية والرحمة . . فنجده دائمًا مستعدًا لمساعدة شخص محتاج سواء بقرض أو بطعام أو بنصيحة مفيدة .

انه يسدى النصيحة لغتيات دورا ، ويعد الحفل الأول المشئوم يظل يشيد بماك رغم كل شيء . وإذا كان يتغمس فى علاقاته العاطفية وانتصاراته الجنسية فأنها تبين أيضًا اعتمادًا طيبًا على الآخرين .

وتكمن أعظم قوة دوك فى القدرة على الجمع بين التناقضات
وقبول مفردات الحياة وتناقضها • « لم يكن لذهنه أفق ولم يكن
لعاطفة تحيز » • وهو على مستوى غالبية لمعظم المناسبات والطلبات
وعندما يتردد أو يضطرب لا يشعر بمرارة •• ان عزلته تعكس
التزاماته بالمثل العليا وبحته عن الحياة المتوازنة •• كما أن اهتمامه
الكبير بالعلم يضفى على الحياة معنى واتجاها •• وهذا الاهتمام
والتدريب يفسر الى حد ما رجابة صدره وقبوله للمنبوذين والفاشلين
والشوان فى المجتمع •

ان دوك لا « يلوم » ماك ولا يبدى اهتماما « بأسباب » متاعب
فرائكى •• انه يريد أن يفهم ويقبل الاثنين كما همسا فى مجرى
الأمور، وهكذا يعكس الأفكار التى وردت قبل ذلك فى Sea of Cortez
ان اهتمام دوك العلمى يوازنه حب وفهم عميق للرسم
والموسيقى والشعر التى تثبت أنها فى نفس متعة العلم •• وعلى
جدران المكتبة فى مكان دوك يوجد :

« دواليب كتب تصل الى السقف •• كتب من كل نوع ••
قواميس وموسوعات وشعر ومسرحيات وىجانيب الحائط يوجد
« فونوغراف » كبير ومئات من الاسطوانات مصطفة بجانبه •• وعلى
الجدران وعلى دواليب الكتب توجد نسخ من لوحات دوميير وجراهام
وتينيان وليناردو وبيكاسو ودالى وجورج جروز » •

وفى بعض الأحيان يستمع الى موسيقى كنائسية وتراتيل
كاثوليكية واسطوانات لونتى فيردى وبيتهوفن وباخ ليهرب من
متطلبات العلم ومن خدمات Row المرهقة • وهذه تخلق احساسا
بالمهدوء والكمال •• كما أن تراجم الشعر السنسكرى والصينى تساهم
ايضا فى هدوء عقل الرجل وفى احترامه للحياة والموت • وكل هذا
ضرورى لأسلوب حياة دوك الانسانى الفريد من نوعه •

القصة الرمزية والواقعية والرومانطيقية بعد الحرب

ان سنوات الحرب والمهام المتفرقة والتنقل من بيت الى آخر والزواج الجديد والاقامة الدائمة فى الشرق ٠٠ كل هذا لم يغير كثيرا من شكل وغرض قصص شتاينبك ٠٠ ان القصص الأربع التى ظهرت بين ١٩٤٧ : ١٩٥٢ تبين الامة الدائمة للموضوعات الغربية والامتناع بخامتين مألوفتين لقصصه ومما الرمزية والواقعية ٠ كان اهتمام شتاينبك بالقصة الرمزية قد ظهر أولا فى حبه « لورث وارتر » فى صباه ، وبعد قليل فى شخصيات وأحداث لقصة فى ستانفورد بعنوان The Gifts of Iban ، ثم فى Cup of Gold (١٩٢٩) وفى To a God Unknown (١٩٣٢) ، وقد ظهرت بوضوح أكثر فى Tortilla Flat (١٩٣٥) شخصيات وأحداث تمثل أفكارا أو مواقف ونماذج أشكال وتركيزا أخلاقيا قويا ، وكلها من صفات القصة الرمزية والخلقية بوجه خاص ٠

ورغم أن هذه الصفات أقل أهمية فى قصص الكساد الواقعية، فإن صور جوى وجيم ومواجهات الاحزاب فى In Dubious Battle (١٩٣٦) تتضمن مستوى رمزيا يركز على أفكار أو صفات ٠ ويظهر هذا التركيز أيضا فى الشخصيات ذات البعدين والأوضاع والصيغ الخاصة — The Grapes of Wrath (١٩٣٩) ٠ ويمكن اعتبار Cannery Row (١٩٤٥) قصة خلقية أولا لأن القصة كما يقول لورنس ٠ و ٠ جونز تشمل الى جانب الملامح العادية « العالم المخطط البراق للواقعية » واهتماما بالموضوعات الأخلاقية رغم أنه ينقصها الحوار العالمى ونموذج الصيغة لقصة خلقية كاملة ٠

ورغم أهمية القصة الرمزية والخلقية فى قصص ما بعد الحرب فإنها ليست أهم مما كان شتاينبك يفضلها منذ فترة طويلة وهى

القصة الواقعية التى يرجع تاريخها الى اهتمامه بالقصة الرمزية
التي ظهرت مثلاً فى
The Chrysan themums
فى الثلاثينات وايضا فى قصص الكساد ٠٠ والواقع أن قصص
أواخر الأربعينات وأوائل الخمسينات كما سنرى تكشف عن ضعف
فى التركيز الرمزي ، وقوة لموقف شتاينبك من الواقعية والرومانطيقية
ويتضح الجمع بينهما أيضاً فى قصصه الأولى وبينها
The Grapes of Wrath

وفى بعض الأحيان يستطيع عمل غير ناجح أن يصور موقفا
كبيراً للكاتب وخاصة نقاط ضعفه بطريقة أفضل ما تصوره قصة
جيدة البناء سلسلة الأسلوب ٠ وهذا يصدق على الأقل بالنسبة
Burning Bright التى ستناقش هنا لأنها تبين فشل استخدام
الرمز ٠ ولعل أقل قصص شتاينبك اقناعاً وهى
Burning Flight
التي صدرت فى عام ١٩٥٠ فى صورة قصة ومسرحية فى برودواي
٠ لعلها فشلت فى المجالين لأن اهتمام شتاينبك الحقيقى لم يكن
بالاتكافيات الخيالية للمواد ، ولكن بالأفكار ونماذج الشخصيات
المعاصرة ٠

أن ترقبيات السرك والمزرعة والقارب تبدو رائعة ولكنها لا تكشف
كثيراً عن موضوع العقم ، وعن الشخصيات المصابة بالاحباط سوى
أنها تشير الى عالميتها ٠ كما أن الأحداث التى تدور حول الزوج
جوساؤل والزوجة موردين وحملها من فكتور تبدو أحياناً هزيلة
وبديهية ٠ ويقوم جوساؤل وموردين بدور فى المشاهد الواقعية ولكن
الآخرين لا يشتركون ٠ ويقول الصديق اد الأشياء المناسبة فى
الأوقات المناسبة بطريقة تصبح غير معقولة ، فى حين أن تغيرات
فكتور من الثقة الجريئة الى النضج المضطرب ترقد على السطح ٠
وسرعان ما تصبح الملاحظات عن العقم والحب مبسطة ، ويظل الجمع

الذى يمكن أن يكون شائقا بين الرمزية والواقعية بين النماذج
والحقائق البشعة . . يظل بليدا وغير مقنع .

ان مثل نقاط الضعف هذه لا تظهر فى قصة رمزية سابقة أروع
بكثير وهى The Pearl التى خطرت فكرتها لشتاينيك اثناء الرحلة
البحرية على متن سفينة وسقرن فلاير عام ١٩٤٠ . كانت
Sea of Cortez (١٩٤١) قد أشارت بالفعل الى قصة المكسيكى
الشاب واللؤلؤة الكبيرة التى ظهرت بعنوان The Pearl of the World
فى مجلة Woman's Home Companion فى ديسمبر ١٩٤٥ كما
ظهرت فى قالب رواية فى ١٩٤٧ .

ان The Pearl قصة أخلاقية حديثة تدور حول بحث رجل
عن الأمن والثروة والحرية ، وتتركز الأحداث الموجودة فيها على
صياد اسمه كينو وزوجته جوانا وطفله الرضيع كويوتينو الذين
يعيشون فى قرية صغيرة على شاطئ فى المكسيك . . فى صباح
أحد الأيام يلدغ الابن بعقرب ، وفى محاولة للحصول على نقود
للعلاج الطبى يعثر كينو على لؤلؤة كبيرة . ويعالج طبيب البلدة
الابن ولكنه هو وغيره يضمرون خططاً شريرة عن اللؤلؤة . .
ويتعرض كينو للاعتداء اثناء محاولات لسرقتها ويحضره أخوه
وزوجته بالتخلص من اللؤلؤة ولكن كينو يحتفظ بها بسبب خططه
للمستقبل . . واثناء رحيل الأسرة من القرية تتعرض للهجوم من ثلاثة
رجال . وفى القتال يقتل الرجال الثلاث والابن الرضيع ، وبعد أن
يعود الأبوان الحزينان الى القرية يلقى كينو باللؤلؤة الكبيرة فى
البحر .

ان العناصر الرمزية الأساسية واضحة . فمن الواضح أن كينو
وجوانا وكويوتينو طبيون وإبرياء وتظل الأم والابن هكذا . . ان

الطفل نفسه للؤلؤة رمزية • وتصور القرية الحياة البريئة بينما تمثل البلدة الأكبر مصدر شر للأمرأة •• أما الناس من البلدة الذين يزمعون شراء اللؤلؤة قانهم جشعون ، كما أن الطبيب متآمر وقاس • وتمثل رحلة الزوج من القرية مقامرة داخل المجهول والخطر والشر • والشخصيات والأوضاع المختلفة الأخرى في The Pearl تحمل أيضا معاني من الأرجح أن معظم القراء يتفقون عليها •

ومع ذلك فإن العبارة المقتبسة التي تسبق الفصل الأول وهي « إذا كانت هذه قصة خلقية فربما يأخذ كل واحد معناه الخاص منها » ويقرأ حياته الخاصة فيها •• هذه العبارة توغز بأن الأحداث في The Pearl فيها معان عميقة ثرية غير موجودة في Burning Bright •• إن علاج الطبيب القاسي قد يفيد الابن فعلا ، كما يستطيع كينو أن يكون حكيما ويستبدل اللؤلؤة بفوائد قليلة ، ولكنه في محاولة لكسب المستقبل يتجاهل أخاه ويقتل أعداءه ويضرب زوجته •• وهذا معناه أن الرجل الطبيب يمكن أن يحيد عن الطريق عندما يسرف في اهتمامه بأمور الحياة المادية • وتؤدي تصرفات كينو في النهاية إلى موت كويوتينو وهذه أكبر خسارة يعني بها •

في هذا العمل الرائع يحتفظ الكاتب بالجو غير الواقعي للقصة الأخلاقية بطريقة جميلة •• فتبدأ The Pearl في ساعة مبكرة من صباح هادئ عندما يستيقظ الأبوان ويبدأان اليوم بهدوء •• كانت أسرة كينو تؤلف الأغاني في وقت من الأوقات ، وفي الساعات الأولى قبل أن تنقض العقرب على الطفل يستمع كينو إلى أغنية يسميها « أغنية الأسرة » •

« أمام الباب جلس القرفصاء وجمع أطراف البطانية حول

ركبتيه : وخلفه تحولت نار جوانا الى لهب وألقت بجسراب من الضوء من خلال شقوق المنزل المتداعي ، كما ألقت مريعا مهتزا من الضوء خارج الباب . وفي تلك اللحظة تهاوت أغنية الأسرة من خلف كينو . وكان إيقاع أغنية الأسرة هو حجر الطاحونة حيث كانت جوانا تطلحن الذرة لكحك الصباح .

ان امتلاك لؤلؤة العالم The Pearl of the World
يخلق موسيقى من نوع خاص في ذهن كينو . ويعد أن أعيدت اللؤلؤة الى البحر ، تحولت موسيقى اللؤلؤة الى همسة واختفت . وتفيد صور البحر والحيوان أيضا في ربط أنشطة الأسرة المختلفة .

وفي سياق القصة الأخلاقية نجد أن تناقض المكان والأفراد والمجتمعات وتكرار الأحداث - مثل مغادرة القرية والعودة اليها - تصور موضوعات خلقية عبر الكاتب عنهما كلها بأسلوب نثري حساس .

ان رحلة شتاينيك مع اد ريكيتس عام ١٩٤٠ لم تقمخض فقط عن
The Pearl, Sea of Cortez ولكنها أنتجت أيضا
The Wayward Bus (١٩٤٧) التي أعدت أحداثها في المكسيك
أصلا ، وكان المفروض أن تكون « شيئا أشبه بدون كيشوت المكسيك » .
ان شتاينيك الذي استمتع بكتابة القصة شرح في خطيب الى ناشره
وقال : « لقد تطورت من قصة جيفريز مضحكة الى أعظم شيء جاولت
كتابته » . وقد بيع منها قبل النشر جوالي مليون نسخة وهو ما يعبر
عن الآمال الكبيرة التي عقدها الكاتب حول القصة . واستمر
التوزيع الواسع للقصة في أوائل الخمسينات عندها وجد القراء
الشخصيات ومآسهم مشوقة . ومع ذلك فإن كثيرا من القراء
الذين يتسمون بقوة الإدراك أعربوا عن ميل لنقد القصة في ذلك

الوقت وفيما بعد ، وذكروا من بين نقاط ضعفها الشخصيات الجامدة والحركة البطيئة والرموز البليدة ٠٠ على أنه من المحتمل أن الاهتمام النقدي الذي وجه الى The Wayward Bus والى East of Eden كان يرجع الى ضعفها المزعوم أكثر مما يرجع الى قوتها الحقيقية . فالمواد الرمزية فى الواقع محكمة الاعداد ، كما أن القصة الرمزية تقدمها فقرة مقتبسة من السطور الست الأولى لـ Everyman وهى مسرحية اخلاقية فى أواخر القرن التاسع عشر عن شخص يسافر الى الموت ، ولكنه لا يجد من يصحبه الا الأعمال الطيبة .

وتبدأ السطور المقتبسة هكذا : « أرجوكم جميعا أن تنتبهوا وأن تصغوا الى هذا الموضوع بكل تبجيل ٠٠ انها مسرحية اخلاقية واسمها Everyman » وتعرض معظم الشخصيات فى The Wayward Bus صفات رمزية ويمكن أن تعتبر بعضها ممثلة لشخصيات Everyman الحديثة : كاميل أوكس هى بيوتى ٠٠ ورومبلز هو فايف ويتس وثمان برانت هو ألوت ٠٠ وقد يكون جوان شيكوى هو المسيح ٠٠ وربما يكون ارنست هورتون الطبيب فيلوشيب فى العصر الحديث ٠٠ ان رحلتهم رمزية الى حد ما فهى تشمل عدة عقبات تنقل احساسا بالعالية وتنتهى ليلا بينما يتحرك الأوتوبيس وهو يرمز اما الى الجنس البشرى أو الى أمريكا نحو البلدة الصغيرة ، أو ألوت .

وهناك نقاط صغرى مختلفة تستعمل لمعالجة القصة الخلقية ٠٠ مثل الحروف الأولى من Juan Chicoy ترمز الى المسيح Jesus Christ والكلمات الدينية (التى لا تكاد تقرا) على صدام السيارة وهى قوة المسيح العظمى . والعذراء المعدنية الصغيرة على تابلو السيارة . والعلامات الدينية على طول الطريق . « ٠٠ توبوا فان ملكوت السموات قريبة » .

على أن قوة القصة الأساسية لا تكمن فى الرموز ولكن فى الواقعية • فمن بين أعمال شتاينيك الطويلة لا توجد سوى The Red Pony أكثر واقعية فى تصوير الأشياء حسب تأثيرها على الحواس •• ان متاعب ومآسى السفر بالأتوبيس فى كاليفورنيا بعد الحرب تسجل بعناية ودقة •• والمواد الرمزية والعناصر الساخرة تكمن فى الداخل وتأتى بعد الواقع والحقيقة ••• وادماج كل هذا يبدو مقنعا فى معظم الأجزاء •

والأوصاف الأولى فى The Wayward Bus تصور انشغال الكاتب بحقائق وأمور الحياة اليومية فى الفصل الأول بعد أوصاف محطة الأتوبيس فى Rebel Corners يقدم وصفا للمطعم الصغير هناك والمواد الثلاث ومنضدة الخزينة الطويلة وكنتكة القهوة الفضية ومحتويات الرفوف :

« على الرف الأول خلف منضدة الخزينة كانت هناك شطائر حلوى وقواقع ، وعلى الرف الثانى معلبات حساء ويرتال وموز ، وعلى الرف الثالث بعض علب الكورن فليكس والرايس فليكس وبعض الغلال الأخرى •• وكانت هناك شواية فى أحد الأطراف خلف منضدة الخزينة ويجانبها حوض ، ويجانب ذلك بيعة وصودا ، ويجانب هذه آلة لصنع الآيس كريم ، وفوق منضدة الخزينة نفسها بين علب مناديل الورق والملح والفلفل وصلصة الكتشاب عرضت الكعك تحت أغطية كبيرة من البلاستيك ، •

وكما هو متوقع توجد أيضا أوصاف للذباب الطنان حول منضدة الخزينة ، وللباب السلك الذى يدخل منه الذباب ، وللأسرة والأدراج فى أقسام المعيشة • وفى الخارج لشجر البلوط الأبيض الرشيق الطويل الذى يظل كورنرز ، ولو كان الحداد الذى تحول

الى جارج قريبا من المطعم • ومن داخل الجارج تقف سيارة الأوتوبيس الضالة لاصلاحها :

• كانت سيارة أوتوبيس قديمة بأربع سلندرات وآلة كَبَس بطيء وترس اضافى يعطيها خمس سرعات بدلا من ثلاث ونقلتين أقل من المعدل العادى وسرعتين الى الراء • • وكانت الجوانب المنفتحة لسيارة الأوتوبيس تلمع بطلاء الألنيوم ومع ذلك يبدو عليها آثار الصدمات والثنيات والخدوش علامة على حياة طويلة عنيفة •

ويمضى شتاينبك فيصف بالتفصيل سمات كثيرة بسبب دقة معرفته بأجزاء محركات السيارات • • وبعد مغادرة ريبيل كورنرز تقرر المجموعة عدم المرور على الكوبرى فى بريد ، ويقود جوان السيرة فى الطريق المتعرج المليء بالحفر نحو سان ايزيدرو • • حينما يمضى الأوتوبيس فى طريقه يعرض وصف تفصيلى لتاريخ الطريق والحفر المليئة بالأعشاب والزهور البرية والأسوار المصنوعة من الخشب الأحمر والأسلاك الشائكة • ومضمون هذا أن كل شخص فى الأوتوبيس لا يتأثر فقط بالآخرين ، وإنما بحالة الأوتوبيس والطريق والمكان المحيط • أما مياه الفيضان التى تهدر فوق الكوبرى فى بريد فانها لا تبشير الى الصفات الرمزية بقدر ما تمثل أخطارا حقيقية جدا وعقبات فى الطريق • والطريق القديم الذى يضل فيه الجميع بعد ذلك جزء من الحقيقة القائمة فى ذلك الزمان والمكان التى تهدد بوقف التقدم المضطرب للجنس البشرى أو لمجموعة صغيرة نحو الموت أو نحو بلدة صغيرة فى كاليفورنيا •

وتعرض ريبيل كورنرز والمكان المجاوز لها بدقة وعناية فهى لا تغطى الا قطاعا صغيرا من ارض كاليفورنيا الوسطى الموصوفة فى Grapes of Wrath ان ركاب الأوتوبيس وسكان ريبيل كورنرز

على حد سواء - وهم يؤلفون عينة من الأمريكيين الذين ينتمون الى الطبقة المتوسطة في منتصف القرن - يتسمون بصفات رمزية ولكن هذه الصفات مختلطة بمهارة مع المواد الواقعية الأكثر ثقلًا . فإذا كانت الحروف الأولى من جوان شـيـكـوى Juan Chicoy والاحترام للعدراء المعدنية توعد بأنه قد يستخدم موجها أخلاقيا في القصة ، فإن الأوصاف السائدة له - الوجه واليدان والمنظر العام - لا تنقل انطباعا بقوة وزعامة خارقة أو رمزية بل ان هذه الأوصاف توحى أكثر بأنه رجل مجرب وقادر ويمكن الاعتماد على حكمه . . . وفي بعض النواحي يبدو أنه الرجل الذي كان يمكن أن يكون نوم جود لو أن الأمور سارت على نحو مختلف . ان شجاعة وأمانة جوان تميزانه عن غيره كما أن رضاه عن نفسه وتسامحه مع الآخرين تعكس ثقة جوهرية .

وتشمل الصياغة الواقعية للشخصيات في القصة عناصر ساخرة كما تشمل عناصر رمزية . . فمعظم الشخصيات لديها حدود أو أفضليات تشير الى انتقادات شتائنيك لقيم ما بعد الحرب . . ان البائع أرنست هورتون الذي اكتسب صلابة من معارك المشاة شخص واقعي يوجه عام يتسامح مع الآخرين ولا يفتقر الى الشجاعة . . ومع ذلك يبدو واضحاً أن هورتون يسعى الى الترقية ويتخلى عن مبادئ قليلة في سبيل تحقيق هدفه ، كما أنه جهور بوسائل الراحة والتمويه التي يبيعها لشركة ليثل وندرز . ولكن السخرية خفيفة . على أن الكاتب يتناول مستر بريتشارد المستنير بسببها بطريقة عنيفة . . فيصف بريتشارد بأنه « رجل أعمال ورئيس مؤسسة متوسيلة الحجم » ويمثل نجاح الأعمال وقيمها كما يبدو متزناً أمراً قوى الشكيمة . . والواقع أنه ليس شيئاً من هذا . . ان بريتشارد يعتمد على « الحاسبيات » في شركته وعلى زواج مصطنع في بيئته ليدعم مركزه ويضمن ثقته ونجاحه . وعندما يحرم من هذه الدعام ينهار

٠٠ وفى خلال دقائق قليلة يبدو متآمرا مع كاميل وهورتون وشرسا مع زوجته ٠٠

ان بريتشارد حسب تصنيف الناقد بيتر ليسكا واحد من « الملاحين » ٠ أما بميلز أو « كيت كارسون » فهو نموذج من الصغار الذين تتراوح أعمارهم بين الثالثة عشرة والتاسعة عشرة ويحقق نجاحا نسبيا فيعمل بجد ويساعد جوان بكفاءة ويجمال اليس التي لا تكف عن النقد ، ولكن فى خيالاته الجنسية وخطئه لمستقبل فى مجال الانكرونيات يترنح أحيانا ويتسأثر مثل نورما بالنزعات والوساوس السائدة فى ذلك العهد ٠٠ وأبعد هذه الشخصيات من نبض الواقعية هو فان برانت الكريه الذى يمثل الموت ٠٠٠ ان ضرباته وثوراته وانذاراته تصوره أيضا نبيا للخراب فى العصر الحديث ومع ذلك يبدو مجرد رجل عجوز حقود متجهم فى أقواله وأفعاله ٠

ورغم ان الشخصيات النسائية فى
ليست أقل عددا وأهمية منها فى

The Grapes of Wrath, The Long Valley

فان الصور الواقعية هى الغالبة ٠٠ فى ريبيل كوينتز لا تظهر العاهرات ذوات القلوب الطيبة ، ولا الشخصيات الموسوسة باستثناء واحدة فقط ، ولا الأمهات القويات ٠٠ هناك نسوة وديدات ولكن تظهرن فى العادة بدون النهاية المألوفة وهى الدعارة أو خيبة الأمل ففجد مثلا أن كلا من كاميل أو كس وملدريد بريتشارد سيدة متزنة تحترم نفسها ٠٠ وتحاول كاميل أن تحافظ على معنى القيم فى مجتمع تسوده المنافسة ويرتكز على الجنس ٠٠ ان كاميل أمينة على نفسها ومع الآخرين وهى تعتبر مهنتها كراقصة « ستريب تيز » مجرد ضرورة اقتصادية ٠ وهى لا تزهر بمفاتها الجسدية بل انها تضطرب بسببها ٠٠ أما ملدريد بريتشارد التى ثارت على قيود الأسرة فقد

تصبح إحدى النساء المحررات بعد الحرب • أنها تستمتع بالجنس ولا تشعر بالذنب من علاقاتها ، بل تعترف بواقعية أن علاقتها مع جوان قد انتهت •• أنها تدرك عيوبها ولا تستهين بعيوب أيوبها •

ونورا الجرسونة ذات الأحلام والمشاعر المرهفة تفتقر إلى الحكمة • فهي تعبد كلارك جييل وتساورها أحلام يقظة حادة عن حياة مستقلة مع كاميل أوكس ، ولا تستطيع أن تدرك على نحو كاف أن المتاعب في انتظارها •• أما مسز بريتشارد الرقيقة فهي ليست أما قوية • كما أنها ليست واقعية ولا صريحة ولا تفهم إبتها فتحاول أن تخفى تحفظها وكراهيتها تحت العادات والتقاليد التي يقبلها المجتمع • ولا تقل أليس شيكوى وسوسة عن الشخصيات النسائية الدينية في Grapes of Wrath وهي تحكم على كل شيء وكل شخص بطريقتها السطحية الخاصة •

أنها تخشى تقدم السن وتخاف من فكرة أن جوان قد يتركها فتسئ الحكم على نفسها وعلى الآخرين ، وتبدو أنها تهتم بالذباب أكثر مما تهتم بالناس وتعامل بميلز باحتقار ، ولا يعرف بوضوح السبب في بقاء جوان معها طوال هذه المدة •

وبينما تساعد الرموز في صياغة أحداث وأفكار The Wayward Bus نجد أن عوامل البناء الغالبة هي المواد الواقعية نفسها وعناصر الموضوع بوجه خاص •• أن الموضوع هنا لا يضاهي حجم وسرعة In Dubious Battle ولكنه قائم بصلابة أكثر من سيكلوجية الشخصيات بحيث توجد عادة روابط ممكنة وضرورية بين الشاعر والأسباب من ناحية ، وبين أعمال إحدى الشخصيات من ناحية أخرى • كما توجد مثل هذه الروابط بين التصرفات المختلفة • أن الاحباطات أو الانهيارات المادية والجنسية

هى التى تؤثر أساسا على المشاعر والأسباب والأفعال .

ويمكن ذكر العناصر الضرورية للموضوع فى ثلاثة تسلسلات
للقصة . ان الفصول بين الأول والسادس تقدم تاريخ خلفية ريبيل
كورنرز ، وتقارير عن أنشطة الصباح ، بينما تستأنف بعض
الشخصيات أدوارا مألوفة ويحاول الركاب التكيف بأدوار مختلفة .

ونلاحظ أن المقاعب والمضايقات التى تجمت عن عطل الأوتوبيس
تقلق بعض المسافرين وليس كلهم . فبعد ليلة لم تذق اليس فيها
النوم تبدو أكثر تبرا من المعتاد ، وتؤدي إحباطاتها الجنسية خاصة
الى مشاهد مقوتة مع نورما . ويبدو هورتون مليئا بالحيوية كما
هو دائما ، أما جوان وهو صاحب وسائل الأوتوبيس أيضا فانه
مقدر وهادئ فيصلح الأوتوبيس ويطمئن كيت ويهدئ اليس وسيطر
على الشخصيات الأخرى بمهارة ونكاء . ان المضايقات المادية
تختبرهم وخاصة آل بريتشارد وفان برانت الذين يفكرون الى الشعور
الداخلى بالامن فيواجهون التوترات والتعقيدات بمشاعر عنيفة .

وينقطع مؤقتا مشهد المضايقات والتوتر والإحباط فى ريبيل
كورنرز فى الفصل السابع ، بينما تتحول الأحداث الى محطة
أوتوبيس جرائ هاوند فى سان ايزيدرو ، وتظهر الشقراء الفاتنة
التي تسمى نفسها كاميل اوكسي . ان كاميل لا تنمي متاعب رحلة
الأوتوبيس ، ولكنها لا تدع هذه المضايقات تقلقها ، كما انها لا تتضايق
من المشاعر الشهوانية التي تبدو من سائق الأوتوبيس « لوى » او
فى ريبيل كورنرز من عيني ملديرد النفاذتين . على أن اهتمام
بريتشارد وهورتون يثير قلقها ويؤدي الى نتائج تفسد الرجلين .

فيثبت بريتشارد انه يحب متاع الدنيا ويحاول اغواء كاميل وتعتبر
ابنته هذا السلوك عقزا فاضحا . وتطمئن نورما بحضور كاميل

وتقتضايك من زهول اليس فتتشاجر مع اليس وتترك العمل ٠٠ ويكون رد اليس كما هو متوقع ، وتبدأ برحلة ايمان الخمر بمجرد أن يبدأ الأوتوبيس رحلته ٠ ويظل جوان رابط الجاش في هذه الأثناء ولكن شكوى وجدال فان برانت على الطريق تزعجه وتساهم في قرار جوان الذي يتخذه فيما بعد للرحيل ٠

وفي التسلسل الأخير من الفصل الرابع عشر الى الفصل الثاني والعشرين تقبل قلة من الشخصيات أعباء واحباطات الحياة ، بينما يظهر الآخرون قيما وأسبابا مختلة ٠٠ ان جوان شيكوى المزق بين واجباته نحو المنزل ونحو المستقبل يبدو حكيما عندما يفضل حقائق الحاضر على غموض المستقبل ٠٠ وتبدى ميلدريد استعدادا للمضي قدما بعد أن خاضت تجربتها وعرفت أشياء أكثر عن نفسها وعن أبنائها فهي أيضا شخصية واقعية ٠ ورغم أن كاميل لا تريد أن تجازفه بشيء مع بريتشارد إلا أنها قد تقرر المجازفة فيما بعد مع أرنست ونورما ٠ فهي مرهقة ولا تستطيع أن تتخذ قرارا فتنتظر وترى كيف ستمضي الأمور ٠ وهو نفس موقف أرنست والواقعيين الآخرين أيضا ٠ وتقاوم نورما محاولات كيت الجنسية ولكنها تظل معرضة لتهديدات واحباطات في المستقبل ٠٠ أما كيت الذي يمكن الاعتماد عليه كمساعد فيتعين عليه أن يعرف الكثير عن نفسه وعن النساء ٠ ولكنه سيظل على قيد الحياة ٠٠ في حين أن فان برانت لن يعيش ٠٠ ويواجه آل بريتشارد رحلة مربية جدا ٠ أما اليس فسوف تعود الى الحياة عندما يعود جوان الى ريبيل كورترز ٠٠ ان مجتمع ما بعد الحرب عموما خليط من المتشردين والطيبين واللامبالين ٠

خلال سنوات الحرب المنتجة أبدى شتاينبك حماسا لعمل اعتقد أنه سيكون أفضل مؤلفاته ٠ وكان هذا العمل أصلا قصة عن أهل أمه وهم آل هاملتون الذين كانوا قد غادروا أيرلندا في الستينات

من القرن التاسع عشر (١٨٦٠) وأقاموا فترة قصيرة فى كونيتيكت ثم استقروا فى كاليفورنيا ٠٠ وكانت الحكاية ستغطى الفترة بين ١٨٦٠ حتى أوائل ١٩٠٠ ٠٠ وكان العنوان الأول لقصة East of Eden هو Salinas Valley ومكتوبة بضمير المتكلم وبدأت هكذا : « عزيزى توم وجون ٠٠ أنتما صبيان صغيران الآن وأنا أكتب هذا » ٠ وفى بداية كتابة القصة ظهرت أسرة أخرى وهى أسرة تراسك فى كونيتيكت التى لمع اسمها كثيرا لدرجة أنه فى النسخة النهائية عام ١٩٥١ اختصرت قصة آل هاملتون وحذفت معظم الفقرات المكتوبة بضمير المتكلم والتى تخاطب الابنين ٠

ورغم هذه التعقيدات احتفظ شتاينيك بالثقفة والعزم طوال كتابة القصة ٠٠ وقال « اعتقد أن كل ما كتبته كان الى حد ما تدريبا من أجل هذا ٠٠ إذا لم تكن East of Eden جيدة أكون قد ضيعت وقتى هباء » ٠ وقد استغرق العمل فيها خمس سنوات من البحث والكتابة والمراجعة ، وقد قرأ شتاينيك بتوسع فى الصحف المنطقة ، وخاصة فى صحيفة ساليناس كاليفورنيان وهى الصحيفة المحلية فى المدينة كى يملأ الثغرات فى حكايات أسرة شتاينيك عن الحياة فى الودى ٠ كما حصل على كتب ومقالات مناسبة من ناشره لمواد عن الانجيل وقد حرص شتاينيك على أن يتأمل بعمق عددا من النقاط لأن العمل كان يعتبر أروع مؤلفاته الأدبية ٠

إن أهم نقطة اعتقد بعض النقاد أن الكاتب قد تجنبها فى القصص الأولى كانت مشكلة الشر وخاصة علاقة الخير والشر ٠

إن هذه العلاقة التى توصف بأنها « القصة الرئيسية فى العالم » تعرض من خلال قصة هابيل وقابيل فى سفر التكوين التى تعرض بدورها فى الرواية من خلال شخصيات

وأقدار الأسرتين ٠٠ ففي الفصول الأولى يظهر آدم تراسك في صورة هابيل عصى كما يظهر أخوه غير الشقيق تشارلز في صورة قابيل ٠٠ ويشعر تشارلز بالفيرة العميقة من حب أبيه لأنم ويكاد يقتل آدم في وقت من الأوقات كما جاء في الإنجيل ٠ ويعد الحرب الأهلية يتزوج آدم من كاتى وهى شخصية شريرة وبعد أن ينتقلا الى وادى ساليناس تنجب ابنين أحدهما من تشارلز على ما يبدو ٠ وبعد أن تهجر الأسرة تصبح صاحبة منزل دعارة فى ساليناس ويكمل الابنان كليب وأرون فكرة هابيل وقابيل مع تعديلات مختلفة من بينها موت أرون وهو شخصية هابيل ٠

كان شتاينبك يأمل أن تقابل East of Eden بترحيب مرضى وتحظى بثناء النقاد ولكن هذا لم يتحقق ، وقد حدث نفس الشيء بالنسبة لـ The Wayward Bus ٠ ورغم أن نسخا كثيرة بيعت من القصة إلا أن النقاد وجدوا عيوباً خطيرة فى رسم الشخصيات وتطور الموضوع و ربط الأسرتين ٠ ورغم أنه لم يحدث تغيير كبير فى آراء النقاد فى السبعينات إلا أن تأييدا قويا ظهر للقصة ٠٠

ويعتقد لستر ماركس أحد النقاد أن القصة أروع ما كتب ستاينبك كما أن لورانس ٠ و ٠ جونز فى دراسته لشتاينبك ككاتب قصة يعتبر East of Eden « قصة خلقية هائلة » ورواية رومانطيقية فى نواح كثيرة ٠

ان اعتبار The Wayward Bus رواية رومانطيقية أو رواية رومانطيقية أساسا معناه إعادة التنسيق النقدى الذى يبدو ضروريا لإعادة تقييم The Wayward Bus فكلا القصتين تعتمدان على مواد رمزية مع الفارق العام الهام وهو أن الواقعية هى الأسلوب وعامل الصياغة الرئيسى فى The Wayward Bus فى حين

الرومانطيقية هي التي تقدم الأسلوب وعامل الصياغة في
East of Eden

وتختلف رومانطيقية East of Eden عن رومانطيقية
Cannery Row في أنها أكثر تعقيدا وشمولا وإيجابية .

ان East of Eden تشبه « موبى ديك » رواية القرن التاسع
عشر الرومانطيقية في مجالتها الوائقة لموضوعات كثيرة ونواح
مختلفة للشخصية القومية وفي اتساع وتنوع الشخصيات والأعمال
الرائعة .

ان East of Eden لا تنحصر في مدينة مثل Tortilla Flat
و Cannery Row أو حتى في المجال الجغرافى العريض
Grapes of Wrath كما أنها لا تغطي فقط منطقة وادى ساليانس ،
ولكنها تغطي أيضا واشنطن ومناطق في الجنوب والغرب والشمال .
وتصور الشخصيات أيضا اتساعا وتنوعا مماثلا عندما نقرأ حكايات
وتقارير عن أسر مختلفة وعدد من الشخصيات بعضها يثير الاهتمام
لأنها تعكس أفكارا أخلاقية متعارضة . ان كتب تراسك أو كاشي إيمز
أصلا التي توصف بأنها « وحش » من الشر لا تأتي من مجتمع قصصى
ولكن من فكرة شخصية بحتة تعكس « اقتراح القصة الرمزية » الذى
يرى نورثروب فراى أنه يميز القصة الرومانطيقية . ورغم أن تشارلز
تراسك شخصية أكثر واقعية بعض الشيء إلا أنه يتسم بنوع من ضيق
الآفق الذى يوحى بالتبسيط الرمضى . فى حين أن مسام هاملتون
رومانطيقى عصرى وتصور أحلامه وانجازاته التالية التلقائية
والاسراف السدى تتميز به الرواية الرومانطيقية . وتظهر
الشخصيات والأعمال على حد سواء فى القصة أكبر حجما وأكثر
كثافة من الشخصيات فى The Wayward Bus

ويمكن الاحساس بشئ من الرومانطيقية أيضا في الصيغ العامة في East of Eden ٠٠ وموضوع القصة لا يقسم بالصركة البطيئة كما يحدث The Wayward Bus ولكن الصيغ تظهر بدلا من ذلك نقلة أكيدة شاملة من منطقة أو موضوع أو أمرة الى أخرى مع تركيز على النقاط الهامة ٠ وغالبا ما يكون الشرح والرواية أهم من العرض كما هو الحال في « موبى ديك » ايلفيل - وتقدم مواد تفسيرية وروائية مسهبة بطريقة القرن التاسع عشر ٠ وفي بعض الأحيان تكون في صورة مقالات عن الآخرة ترأسك مثلا أو أنشطة سام هاملتون أو نصيح كاتى ايمز ٠ والتفصيلات الكثيفة في مثل هذه الفقرات تؤكد الطبيعة غير العادية لهذه الشخصيات ٠

أما الموضوعات فمجالها واسع وتتناول نواحى من الحياة القرن التاسع عشر ، ومعارك الحرب الأهلية والحروب الهندية واستيطان الغرب وسياسات القوة فى واشنطن وحياة الريف والمدينة فى كورتينيكت ٠ وفى تناول البحث العريض تصبح منطقة ساليناس منطقة تاريخية ، ومكانا رمزيا أو جنة أمريكية ممكنة يسافر اليها الناس مسافات طويلة ، فيأتى آل هاملتون من أيرلندا ، ويفد آل ثراسك من كونيكتيكت ٠ وفى هذه البلاد تصبح الرحلة مطلبا فى بعض الأحيان مثل رحيل آدم الى الغرب الكبير ويحث سام عن المثل العليا ٠

ويشهد تقسيم East of Eden الى أربعة أجزاء على حجم القصة ومدى اشتراك المؤلف الشخصى فهو يبدأ ثلاثة أجزاء بضمير المتكلم ، وهذه الفقرات الافتتاحية ليست بخيلة كما يزعم البعض ولكنها خيالية ٠ والمقالات المكتوبة بضمير المتكلم تشبه بعض الفصول الإضافية التى تتخلل The Grapes of Wrath كما تشبه أيضا مواقف المتكلم الموجود غالبا فى القصص الرومانطيقية ٠ فى الفصل

الأول مثلا يقدم شتاينبك باعتباره المؤلف والراوى مقالا شخصيا من جزئين عن الوادى ويبدأ الفصل هكذا :

« ان وادى سالياناس منخفض ضيق طويل بين سلسلتين من الجبال وينحنى ويلتوى نهر سالياناس الى أعلى فى وسطه حتى يصب أخيرا فى وادى مونتيرى ٠٠ أذكر أن جبال جابيلان شرق الوادى كانت جبالا لطيفة بهيجة مليئة بالشمس والجمال وفيها نوع من الاغراء » .

ويتحدث الجزء الثانى من المقال عن المستوطنات فى الوادى التى بدأت بالهنود ، واستمرت بالاسبان الجشعين ، وانتهت بالامريكيين الأكثر عداء وابتكارا :

« ثم جاء الأمريكيون وكانوا أكثر جشعا ٠٠ كانوا كثيرين ٠٠ أخذوا الأراضى وسنوا القوانين من جديد حتى حصلوا على حصص طيبة وانتشرت ملكية المزارع فوق الأرض ٠٠ بدأت فى الوديان أولا ثم صعدت الى أعلى على منحدرات سفح التل ٠٠ وأينما خرجت قطرة ماء من الأرض ظهر منزل وبدأت أسرة تزرع وتتكاثر ٠٠ كان هذا هو حال وادى سالياناس عندما أحضر جدى زوجته واستقر على سفح التلال شرق كنيج سيتى » .

ويسود الفقرة احساس بأن راوى القصة مؤرخ ورومانطيقى أيضا .

ويبدأ الجزء الثانى بمقال شخصى أقصر وهو مسح للمقرن التاسع عشر ليعيد خلفية لعام ١٩٠٠ وهو الوقت الحاضر فى الفصل الثالث عشر ٠٠ انه مقال يتسم بالنحيب والولاء والأسف « لأن الفراولة لن تكون طيبة المذاق مرة أخرى » ٠٠٠ ولا يبدأ الفصل

الثالث بمقالة من هذا النوع أو بمقدمة • والسبب في ذلك غير واضح
... والمقال للجزء الرابع يناقش ربود الفعل ازاء الموت وخاصة
موت ثلاثة رجال مرموقين في القرن العشرين ، كما يوضح أيضا
النقطة التي ورد ذكرها وهي أن القصة الأساسية في العالم هي علاقة
الخير والشر :

« لدينا قصة واحدة • فكل القصص وكل الشعر يقوم على
النزاع الذي لا ينتهي أبدا في اتفسنا بين الخير والشر » • ومواد
الموضوعات لهذا المقال توازن الذكريات والمواد التاريخية الافتتاحية
في القصة • ان هذه المقالات وحقائق الربط والمضاعات والرموز
تقوى من وحدة القصة الشاملة ، ومن وحدة كل جزء على حدة
من الأجزاء الأربعة •

على أن اعتبار East of Eden قصة رومانطيقية الى حد كبير
ليس معناه الاستهانة بمشكلة شتاينيك في ريب أسرتي هاملتون
وتراسك ، فالمشكلة لا تزال باقية ، الآن هذه الصلة تقوى وتتضح في
بعض الأوجه بالعناصر الرومانطيقية •

وترتبط الأسرتان في الجزء الأول من خلال تقارب وتناقض
الموضوعات • ففي كاليغورنيا آل هاملتو المثاليون الممثلون حيوية ،
وفي الشرق يوجد آل تراسك المتجهمون المخلوبون على أمرهم •
وهناك سام هاملتون الذي يجرى وراء الأحلام ، وهناك سايروس
السياسي الانتهازى • ان مثل هذه التناقضات والروابط توضح
الموضوعات الأوسع مثل الأبوة وكراهية ورفض الأبناء ومثل الخير
والشر •

ويبدو ترابط الأسرتين أكثر تداخلا في الجزء الثاني حيث
تتمخض لقاء اتهمًا عن نتائج • • ويظهر سام هاملتون وهو الشخصية

الرومانطيقية الرئيسية في East of Eden في فصول كثيرة ويتعرف على آل تراسك الذين يثيرون حيرته ٠٠ في بداية الأمر تذهله كاتى بشروها ثم يغضبه آدم بانهازأميته ، ويقهر سام الرجل الأصغر ويرغمه على تسمية ابنائه وقبول مسئولياته نحوهم ٠٠ ويقبل آدم ٠ وفي أهم وأقوى مشهد فى القصة يلتقى سام هاملتون وآدم تراسك ولّى فى غرفة معيشة آدم لاختيار الأسماء للولاد ٠٠ وبعد أن يقرأ سام من « العهد القديم » يبدون آراءهم فى الخطيئة الأولى وفى قابيل وهابيل وفى الجرم البشرى وفى رفض الناس بعضهم بعضا ٠ ويظهر هذا المشهد فى منتصف Sca of Cortez تقريبا فيصور بطريقة مؤثرة مثالية ، رومانطيقية أساسية فى كل من المؤلف والشخصيات وهى الأيمان بقدرة الانسان على أن يعرف وفى قدرته على أن يختار ٠

على أن معالجة شتاينبك الملحمية العريضة لا تسيطر على مواد الأسرة أو تربطها على نحو كاف فى الجزء الثالث ، فيلعب آل هاملتون حاملو العقيدة الرومانطيقية دورا صغيرا اذ يموت سام وليزا وأونا فى الفصول الأولى ٠ ويحتل آدم تراسك وابناء مركزا أكبر ، على أن نفوذ سام يظهر بوضوح فى مشهد قبل موته ٠ وهذا المشهد فى الفصل الرابع والعشرين مثل مشهد اختيار الأسماء فى الجزء الثانى يقع فى منتصف القصة تقريبا ويطور افكارا نوقشت فى المشهد السابق ، ويؤثر على اتجاه الأحداث بعد ذلك ٠ ويشرح لى لسام اكتشافات العلماء الصينيين الذين كانوا قد درسوا العنبرية فى محاولة لفك طلاسم قصة هابيل وقابيل فى سفر التكوين ٠ وقد اكتشف العلماء اختلافا كبيرا بين الترجمات الحديثة للقصة ، وبين النص العبرى الأصلى : « صاح : ألا ترى ٠٠ ان الترجمة الأمريكية النمطية « تأمر » الرجال بالانتصار على الخطيئة ويمكنك ان تسمى الخطيئة جهلا ٠٠ فى حين أن ترجمة الملك جيمس تقدم وعدا فى « أنت سوف ٠٠٠ » بمعنى أن الرجال سوف ينتصرون بالتأكيد على الخطيئة ٠٠

ولكن الكلمة العبرية *timshel* التي تعنى « أنت ربما تستطيع » تعطى اختيارا ٠٠ قد تكون هذه الكلمة أهم كلمة فى العالم ٠٠ فهى تلقى بالمسئولية رأسا على الانسان ٠٠ فإذا صح القول «أنت ربما تستطيع» يصح القول أيضا « أنت ربما لا تستطيع » ألا ترى ؟ ٠

فى هذا المشهد يتخطى لى سام ليصبح البرجماتى المثالى الذى يقبل نتائج البحث وسوف يلقتها لآدم ويفسرها لكالب ٠٠ والناقشات فى المشهد توسع من قاعدة موضوع القصة ٠٠

ان الامتداد الرومانطيقى فى الأجزاء الأولى يبدو خاضعا الى حد ما لمعالجة واقعية للموضوع والشخصية فى الجزء الرابع عندما يترك ال تراسك المزرعة وينتقلون داخل الحدود المحصورة لمجتمع المدينة ٠

وتبعاً لهذا تصبح التركيزات قصصية أكثر ٠ ان « لى » الذى يحسن صنعا ويعود الى الأسرة لا يقدم فقط توجيهها خلقيا قائما الى حد ما على فراسته الجديدة ، ولكنه يقدم أيضا نصيحة واقعية سليمة بالنسبة لتربية الأولاد واستثمار المال ٠ أما آدم الذى يفقد جزءا كبيرا من ثروته فى تجربة عمل فانه يرفض كالم منحة النقود التى يقدمها له فيما بعد ، ويرفض كالم المعقد بدوره أخاه آرون وهو شخصية رمزية للخير ، وهو يذهب الى حتفه لأنه لا يستطيع مواجهة الحقائق القاسية ٠٠ وبعد خبطة آدم يدرس لى تركيب المخ حتى يفهم ويساعد آدم الذى يقرر فى النهاية الصفع عن كالم ٠

ان معالجة شتابينك للفكرة الانجيلية وفكرة الشر تبدو غير متناسقة أحيانا كما نذكر النقاد ٠٠ وتصبح كيت معقولة أكثر فى الجزء الرابع ٠٠ فتنحول من كونها رمزا للشر وذلك بالانضمام الى كنيسة وتربية ضميرها والمرور بتجارب ردود فعل عاطفية

قصيرة نحو كالب وآرون ، وأخيرا بقرارها الانتحار ، ومن ناحية أخرى نجد أن آدم المعروض بواقعية أكثر والذي يزعم لى أنه لم يكن يستطيع إلا أن يرفض طالب يكتسب قوة وإدراكا ليصفع دون أن يفسر سبب هذا •

ورغم أن هذه التناقضات والعيوب الأخرى تقدم دليلا كافيا على أن آمال شتاينيك فى كتابة قصة كبرى أخرى لم تكن لتتحقق •• رغم هذا تظل East of Eden — سلا رائعا • انها تبين سعة فى الرؤيا ومعالجة لم تظهر من قبل الا فى The Grapes of Wrath اذا كانت الفراسات داخل الخير والشر لا تكشف عن عمق أى مرونة غير عادية فانها تظهر تعقيدا يندر وجوده فى قصص شتاينيك الأولى • ان مشكلة الشر — التى بالغ فى تبسيطها فى الأعمال الأولى وتجنبها أحيانا وعبر عنها غالبا بلغة سياسية الى حد كبير ، تطرح للنقاش بين سام ولوى وادم ، كذا تناقش فى دوافع وأقدار عدة شخصيات وخاصة كاتى ريكيت وتشارلم وكالب تراسك • وتظهر التأكيدات على الخير بوضوح من خلال سام ولوى • والأول حالم مبتكر والثانى شخص انسانى لا يفقد الايمان اطلاقا فى الكرامة الانسانية والتعقل الانسانى ، ومن خلال اصرار آدم وكال اللذين يستطيعان تصوير ذلك الايمان رغم الخلافات •

ان القصة تفتقر الى حيوية وثراء النثر الموجود فى Grapes of Wrath غم ذلك فانها تستحق الآمال التى يعقدها عليها المؤلف •

ان East of Eden رغم عيوبها لا تتناول ثروة من المواد والموضوعات المتنوعة فقط ، ولكنها تفعل هذا أولا من خلال صيغة جريئة متحدية يصعب استيعابها •

دراسات فى السنوات الأخيرة

بعد نشر East of Eden فى ١٩٥٢ استمر شتاينيك يكتب فى أوائل الستينات ولكن النتائج كانت متباينة ٠٠ ان Sweet Thursday (١٩٥٤) وهو ملحق لـ Cannery Row قصة أخرى عن دوك وماك والأولاد مع أخت دورا فلود فونا فى شخصية صاحبة مطعم بير فلاج، وجوزيف ومارى فى شخصية المالكين الجديدين ليدكان بقالة شونج ٠ وتتركز الأحداث على جهود ماك والآخرين لايجاد زوجة مناسبة لدوك الذى عاد من الجيش ويبدو وحيدا ومكتئبا ٠ ويجسدون سوزى وهى أخرى فتيات فونا ويتورطون فى مشاهد مضحكة مختلفة تنتهى بزواج دوك وسوزى ، ويدوك أستاذًا قانما راضيا فى معهد التكنولوجيا فى كاليفورنيا ٠٠ وتظهر الكوميديا والضحك ثانيا فى مسرحية Pipe Dream (١٩٥٥) التى طورها رودجرز وهامرشتين ٠٠ ولا تحظى القصة ولا المسرحية بتقدير كبير ٠

وفى عام ١٩٥٧ ظهرت The Short Reign of Pippin IV وهى قصة كوميدية موسيقية تقوم على تجارب شتاينيك فى فرنسا فى منتصف الخمسينات ، وموضوعة فى المستقبل القريب وتتحدث عن Pippin وهو عالم فلك فى منتصف العمر يتحول الى ملك ، ويحاول تنقيس برنامج اصلاح وطنى وتفشل اجراءات الاصلاح ٠٠

ويبدو عرض الفساد العصرى صارخا لأن صور الجماعات السياسية والقادة السياسيين فى سياق القصة تعتمد على التهريج أكثر مما تعتمد على السخرية الباردة والنكتة الحاذقة ٠٠ وفى هذه السنوات كان هناك عمل أهم بكثير يشغل وقت شتاينيك ٠٠ ذلك أن اهتمامه طول حياته بحكايات الملك آرثر بلغ ذروته فى أواخر الخمسينات عندما بدأ بنفسه ترجمة كتاب مالورى الرائع

Morte d'Arthur وقد قضى شتاينيك فترة طويلة في إنجلترا منها سنة ونصف يقرأ ويأخذ مذكرات عن مئات الكتب التي تتناول القرن الخامس عشر والمالوري حتى يستعد استعدادا تاما للمشروع الطموح الذي يبدأ في ١٩٥٦ . كان على مر السنين قد قرأ مرة وأخرى حكايات آرثر في طبعة كالستون أولا ومنها نسخة كان قد تسلمها وهو في التاسعة من عمره ، ثم في طبعة ونشستر في ١٩٤٧ التي تقدم معالجة أكمل بكثير .

لقد جاب شتاينيك في أنحار ريف إنجلترا وويلز بصحبة زوجته اللين يحاول أن يكتسب شعورا حقيقيا بالأرض وماضيها البعيد ، وأيضا بالشخصيات والمغامرات في الحكايات .

وقد استفاد أيضا من الأحاديث مع يوجين فينافر أول وأهم مرجع في العالم من المالوري ومكتشف مجلد ونشستر في ١٩٣٦ . كان فينافر قد أبدى إعجابه بترجمة أعدها شتاينيك قبل ذلك فعرض مساعدة الكاتب بأية وسيلة ممكنة . لقد تنبأ شتاينيك في ١٩٥٩ أن الترجمة العقلية للكتاب كله سوف تستغرق عشر سنوات ، وخلال هذه الفترة اعتبر شتاينيك المشروع « أكبر وأتمنى أن يكون أهم عمل أنجزته » . وبعد الفترة الطويلة المفيدة من الأعداد والدراسة بدأ شتاينيك الكتابة في يولية ١٩٥٨ واستمر حتى شهر أكتوبر من العام التالي .

وفي تلك المدة وربما خلال فترة قصيرة في ١٩٦٥ ترجم شتاينيك جزءا فقط من المجلد الأول من العمل المكون من مجلدين . وتقع الترجمة في جزئين . أولا خمسة أجزاء من الأجزاء الستة كحكاية الملك آرثر ثم جزء « جاوين وأوين ومارهولت » من الرواية الأولى ، وقصة The Noble Tale of Sir Lancelot of the Lake

كلها وقد صدرت هذه بعد موته في The Acts of king Arthur and His Noble Nights (١٩٧٦) .

ان شتاينبك يخطط أصلا ليظل قريبا من « إيقاعات ونبرات » مالورى . ولذلك يقدم فى الأقسام الخمسة الأولى ترجمة مقروءة واضحة تجمع بين العبارات واللغة العصرية وشيء من حيابة لغة مالورى . وفى حكايات تالية يأخذ حرية أكثر مع نص ونشستر الذى راجعه فيناقر فيقوم بالحذف والاضافة بغرض ابراز الصفات الدرامية للمواد وزيادة ربطها . وحسب أفضليات الكاتب القصصى العصرى يعمق شتاينبك رسم الشخصيات من خلال تحديد الصفات السيكولوجية ، كما يوسع أيضا قسما من ثلاث صفحات لمغامرات سير أوين حتى يصبح ثلاثين صفحة روائية تشمل نقاشا حول القوس الطويل وأثاره على الفروسية والحكومة ، وعرضا لقوانين الفروسية والنزال . على أن الروح السائدة فى الترجمة تظل قريبة جدا من مالورى . كما أن الأوصاف المزخرفة الجميلة للمنطقة القريبة تقدم جوا طبيعيا للمغامرات .

ولا يوجد سبب واضح لعدم اكمال شتاينبك الترجمة فقد فقد حماسه للمشروع كما يتضح من خطاباتة ، ولعل هذا يرجع الى الفقرات المعقدة والغامضة فى نص مالورى ، أو الى الصعوبة الضخمة فى ربط الحكايات والحلقات الكثيرة . ولو أن شتاينبك عاش وعاد الى المشروع لاحتاج بلا شك الى وقت أطوال وجهد أكبر مما كان قد تنبأ به أصلا . أما ما أنجزه فعلا فقد لقي قبولا حسنا ، وقد قال أحد الأدباء أنه لو اكمل الترجمة « لأصبحت إحدى روائع الأعمال الأدبية فى عصرنا هذا » . ويعتبر المجلد الحالى قيما ليس فقط من أجل الترجمة التى تستحق القراءة والدراسة ، ولكن أيضا من أجل المقدمة القصيرة التى كتبها الكاتب والناشبة التى تضم ٧٦ خطبا مكتوبا عن الشروع من ١٩٥٦ : ١٩٦٥ ومعظمها لم تنشر من قبل .

ان خيبة أمل شتاينبك بالنسبة لترجمة مالورى ، وحاجته الى

التحول الى شيء آخر وانطباعاته عن أمريكا بعد عودته من إنجلترا عام ١٩٥٩. قد يكون كل هذا هو الذى أدى الى كتابة *The Winter of Our Discontent* التى ظهرت فى ١٩٦١ وهى تصوير ساخر للأمريكيين وقيمهم فى ١٩٦٠. ذلك أن المقالات الصحفية فى أواخر ١٩٥٩ وملاحظاته هو نفسه عن الأحوال على الشاطئ الشرقى أتمنته بأن أخطاء كثيرة حدثت فى البلاد. وقد أعرب عن قلقه العميق فى خطابهات الى أصدقائه المقربين أزاء العنف والقسوة والنفاق الذى انتشر فى البلاد « وهو نزعة لا أخلاقية عامة سادت جميع مستويات حياتنا القومية » (وذكر فضائح التلفزيون فى ذلك الحين) وأزاء صعوبة تربية الأطفال بطريقة سليمة فى مثل هذه البيئة. وقد عبر عن هذه المخاوف بإسهاب فى روايته الأخيرة .

وتختلف قصة *The Winter of Our Discontent* عن *The Wayward Bus* وهو بحث آخر كتبه من قبل عن نقاط ضعف الأمريكيين - من حيث أن المكان ليس غريباً ، وأن الزمان بعد ذلك بـ ١٢ سنة ، وأن الوضع القومى قد تغير ، وأن القصة مكتوبة بضمير المتكلم - وهذا تجديد حقيقى لقصة من تأليف شتاينبك - ويدعى الراوى اللين هولى وينحدر من الـ *Puritans* وهو كابتن سابق فى إحدى فرق المشاة فى الحرب العالمية الثانية ، وخريج هارفارد ومتزوج وأب لولد وينت لم يبلغا العشرين ، كما أنه يعمل أيضاً كاتباً فى متجر كان يملكه فى أحد الأوقات ولكنه فقدته بالافلاس .

وتبدأ الرواية فى يوم الجمعة الحزينة .. وأثناء النهار يتحدث ايشمان بالمتتابع مع صراف فى بنك ومع صاحب بنك المدينة ومع سيدة جذابة مطلقة اسمها مارجى يونج هانت ثم مع مارللو صاحب المتجر .. ويرفض أيضاً رشوة من بائع .. وعندما يأتى

ايثمان الى فراشه فى تلك الليلة يفكر فى أسلافه وفى داني تايلور
سكير البلدة وصديق عمره ٠٠ وفى يوم السبت يقول له صراف
البنك جو مورفى انه كان يجب عليه أن يقبل الرشوة كما تتنبأ مارجى
بتغير فى حظه ٠ وفى يوم الأحد وهو عيد الفصح بعد أن يتحدث
هولى مع مستر بيكر وصاحب البنك ومع مارلو يقرر تدبير الأمور
لنفسه وينجح فى استرداد المتجر من مارلو وأراض قيمة من تايلور
بالتفاهم ٠٠ وتبدو احتمالات بأن يصبح هولى رجلا كبيرا فى المجتمع
ولكنه يكتشف بعد فوات الأوان أن ابنه قد غش فى مسابقة انشاء
قرية ٠٠ ويضيق هولى بمثل هذه التطورات ويحاول الانتحار ،
ولكنه يعدل عندما يتذكر ابنته المثالية الأمينة ٠

وفى رواية مجرى الأحداث المعقد الذى يؤدى الى محاولة
الانتحار يركز هولى بالضرورة على نيو بايتاون فى لونغ ايلاند
« احدى المدن الواضحة المحددة الأولى فى امريكا » وهى أيضا من
أكثر المدن التى استكشفت تماما فى قصص شتانيك ٠٠ لقد أقام
ال هولى فى نيوبايتاون أجيالا طويلة ولذلك يعرف الراوى المدينة حق
المعرفة ٠٠ ان ايثنان الفقير الذى لا يملك سيارة يذهب الى عمله كل
يوم سيرا على الأقدام ، وفى الليالى التى لا ينام فيها يجوب أحيانا
فى انحاء المدينة ، ويستوعب وهو يسير خريطة شفوية للشوارع
والمباني والميناء القديم حيث كان الرجال وصيادو الحيتان يصفون
حياة على مشهد شاطئ البحر ٠٠ ويقدم هولى أيضا تاريخا
فيقول شارحا ان المستوطنين الأوائل « نجحوا فى الجمع بين القرصنة
والعفة Puritanism وهما لا يختلفان كثيرا عندما تدقق النظر
فيهما ٠ فكلا الفريقين كانا يكرهان المعارضة وكلا الفريقين كانت
عيوبه زائفة على ممتلكات الغير !٠ وإنما اندمجوا أنتجوا مجموعة
من القروء الصلقة الصامدة ٠٠ اننى أعرف الكثير عنهم لأن أبى
جعلنى أعرف ٠ كان من نوع هواة الأسلاف وقد لاحظت دائما أن

الأسلاف يفتقرون عادة الى صفات الأشخاص التي يشيدون بها ،

وإثناء فترة صيد الحيتان ازدهرت نيو بايتاون ، وعندما تدهورت هذه المهنة في أواخر القرن التاسع عشر تخلفت البلدة وراء المستوطنات المجاورة التي استمرت تنمو وتزدهر في القرن العشرين .

ويبدو سكان بايتاون في ١٩٦٠ أنهم لا يزالون يفضلون الطرق القديمة ويكرهون فكرة الضجة والصخب في ميناء سياحي كبير . على أن آخرين مثل مستر بيكر يريدون أن تلحق المدينة بركب العصر الحديث فتتوسع وتبنى مطارا ، وتستفيد من فرص السياحة وأعمال أخرى . ان انقسام الآراء في المجتمع يعتبر من بين أسباب الاستياء في المدينة ، وأيضا في نفس مؤرخها الرئيس والمتحدث باسمها .

ان أفراد أسر المدينة الذين يعكسون الآمال المتباينة والنزاعات الخلفية يعتبرون بالنسبة للقصة في أهمية أفراد أسرة جود وأسرة ولمسون وغيرهم بالنسبة لقصة The Grapes of Wrath . وتعود أسر هولـى وفيليبس وإيجار وبيكر في The Winter of Our Discontent الى أجيال كثيرة . ولا تبدو أسرة هولـى بارزة كما أن أسرة تايلور التي يمثلها داني الذي فصل من الاكاديمية البحرية في الحـرب العالمية الثانية كادت تندثر . على أن أسرة بيكر برئاسة صاحب البنك لا تزال تتمتع بسلطة في المجتمع . ورغم أن أسرة الغير ماروللو تعتبر حديثة نسبيا على نيو بايتاون الا أن اسم الأسرة كما يقول ماروللو لهولـى وهو يشير بزهو الى تاريخ أسرته ربما يرجع الى « ألفين أو ثلاثة آلاف سنة » . ان أسرة ماروللو تأتي من روما ويتحدث عنها فاليريوس ماكسيموس . « وما أهمية مائتي سنة » . ويبدو واضحا أن عمر الأسرة الطويل عامل حيوي في تشكيل شخصية ماروللو الفزيهة .

ويعيش أفراد آل هولى كآسرة فى الماضى كما يعيشون فى الحاضر أو هذا هو رأى الراوى على الأقل . ويحب هولى زوجته ويعجب بمهارتها والتزامها بالقيام بأعمال البيت ولكنه يعتبرها عملية أكثر من اللازم ولا تهتم بالحياة الذهنية . ورغم أن الابن الصغير المرن لا يتميز إلا بصفات طيبة قليلة ، إلا أنه قوى الاحتمال عنيد يتفهم بسرعة أى شكل من الإهمال أو الخيانة . ويعتقد هولى أن أبيلين فقط هى التى تمثل أخلاقيات الماضى القوية ، وأنها ليست فقط ناضجة نسبيا ومتزنة ، ولكنها أمينة أيضا . كما أن حبها لتميمة الأسرة وهى عبارة عن حجر براق ربما جاء به أحد الأسلاف من الصين يدل على إدراكها الحساس لماضى الأسرة .

وغالبا ما يبدو هولى مشغولا بذلك الماضى ، وأحيانا يفكر فى أبيه وهو عطوف لطيف أحبه ، ولكنه لا يستطيع أن يعجب به لأن نقاط ضعفه واستثماراته الحمقاء كلفت الأسرة ثروتها ، وادت بطريقة غير مباشرة الى إفلاس إيثان بعد الحرب العالمية الثانية . أن إيثان هولى الذى لا يشعر هو نفسه بالأمان يفكر باعتزاز فى عمته الكبرى ديبورا وجده اللذين يمثلان قوة الأسرة وتراثها الأخلاقى . لقد علم الجد إيثان الصغير أشياء عن السفن وروى له أسرار احتراق بيل أدير .

وأهم من ذلك أن قوة شخصية الرجل العجوز وإحساسه بواجبه الأخلاقى يظل يضىء الطريق لإيثان فى الأوقات العصيبة . أما عمته الكبيرة التى كانت أكثر خيالا وإحساسا بالشر فأنها تعتبر أيضا موجهة أخلاقية لهولى . وعندما تحدث من واقع الماضى وتقدم عظات عن الواجب والشر فأنها تمثل الضرورة لإجراء حسابات عملية صارمة . على أن الأسلاف وعظاتهم تصبح غامضة للراوى عندما يفكر أو يعمل بطريقة لا يوافقون عليها .

وهناك مجالات أخرى من حياة المجتمع وخاصة الحكومة المحلية وقطاع العمل تعتبر هرقا لسخرية شتاينبك فالخفير الليلي - الذى يطلق اشاعات ضارة كثيرة - والقضاة ومحافظ المدينة وأعضاء المجلس . . كلهم مذنبون أخلاقيا . على أن ستونول جاكسون سميت رئيس الشرطة رجل مستقيم جامد كالصلب . ومثل هذا التقسيم بين الأخلاقى والا أخلاقى . . بين من يخدم مصلحته الذاتية ومن يراعى واجبه يظهر أيضا فى الشخصيات الكبرى التى تبرز الانهيار الذى حدث منذ أيام الماضى البطولى . ان جو مورفى الماهر أمين فى أعمال البنك ، ولكنه مستعد دائما للقفز الى الفراش مع مارجى يونج هانت ، كما أنه لا يرى عيبا فى قبول رشوة بيجرز . أما بيجرز العامل الحاذق الذى يعترف بمكر وذكاء هولى غير المتوقع فانه دليل آخر على الدهاء الذى يفسد به المال والجشع الأخلاقيات . . ويجمع مستر بيكر المواطن الأول فى المدينة بكل براعة بين صفات القرصنة وصفات العفة التى يتسم بها أسلافه فهو « جنتلمان » دمث الخلق يراعى الضمير فى ادارة شئون البنك ولكنه أول من يؤيد العمليات السرية فى المجتمع !

ان استمرار بيكر فى المرتبة الأولى حتى يتغلب عليه مؤرخ المدينة بمناوراته يؤكد مدى ضعف كل من المجتمع والفرد ، وتبدو خطة شتاينبك العامة للكشف عن هذا الضعف سليمة ، على أن تكتيكاته مثار تساؤل . ان اسباب هولى للرغبة فى التغييرات واضحة على نحو كاف . فالزوجة وافراد الأسرة يستحقون سسيارة وجهاز تليفزيون وتحسينات مادية أخرى . كما أن خريج هارفارد وأحد أبطال الحرب يستحق وصفا أفضل . . وتطلع أسلاف هولى باستثناء البعض الى رقم واحد ويتطلع كثيرون فى المدينة أيضا .

ويتقدم هولى ليفعل نفس الشيء . . وهذا أمر مقنع لأن سنوات

الاستبعاد والخنوع جعلت من هولى رجلا يميل الى السرية انه رجل يتقن الكوميديا اللفظية والعبر اللبقة عن أرفف مخصان البقالة والأسماء المسخفة التى لا نهاية لها عن زوجته ، ويعتبر تخطيط وظيفة البنك أشبه بلعبة ، وخيانة ماروللو أو تايلور أقرب الى عمليات ذهنية يمكن السيطرة عليها ٠٠ وعندما يكتشف أنه لا يستطيع أن يفعل هذا يفاجأ بأنه تورط فى المسألة بحيث لا يمكنه أن يقف ٠

ان وصف العملية شائق لأن ذهن هولى متشابك معقد ، ورحلته الى داخل هذا الذهن مكشوفة ٠ كما أن تقارير شتاينبك عن الرحلة تلقى الضوء بمهارة وأحيانا بعمق على الاعتقادات والقرارات والشكوك ٠ على أن هذه التقارير لا تبين بطريقة متناقضة وقوية أنه حتى الشخصية اليائسة المشوشة عقليا الضعيفة مثل إيثان ألن هولى يمكن أن تتخلى فى شهور قليلة عن المسؤولية الخلقية التى حملتها طوال حياتها وتخذل الأسرة والأصدقاء كى تظهر فى النهاية صفات القرصنة وليس العفة التى ورثتها عن أسلافها ٠

ويستعمل شتاينبك مواد أسطورية تكون مقلوبة عادة ربما ليغطي نقاط الضعف هذه ويعمم الموضوع ٠ فيبدو هولى فى البداية باحساساته الدينية فى صورة تشبه المسيح فيرفض فى يوم الجمعة الحزينة رشوة المال وأغراء الجسد ٠ أما فى يوم الأحد عيد الفصح فانه يقرر أن يخذل ماروللو وتايلور ويسرق البنك وبذلك يتصف بصفات Judas ٠٠ ان هذه التلميحات المعكوسة توضح وتثرى القصة ولكنها لا تقوى أسباب الراوى ٠ كما أن الأساطير السياسية التى تدور حول مصابقة موضوع الانشاء « أحب أمريكا » واحتفالات الرابع من يولية تعكسها الى حد ما فضائح المدينة وغش ألن ومستقبل هولى السياسى ٠ كذلك تبدو الاشارات والمقارنات بريتشارد الثالث ساخرة ، إذ أن الملك الذى تقدم خطته وخياناته خلفية لأعمال هولى

جرىء وشجاع وذكى ويقوم بأعمال عظيمة بعيدة الأثر . . . صحيح أن هولى يقوم بخطوات جريئة وأحيانا ذكية ، ولكن خياناته لماروللو ودانى تقسم بالجبن ، كما أنه لا يقوم بأعمال بطولية أو مفاجئة .

بعد أن عاش شتاينيك سنوات كثيرة فى مدينة نيويورك وميناء ساج وعدة سنوات فى الخارج يعمل فى مشروع مالورى ، أدرك أنه قد فقد الصلة بالبلاد ولذلك قرر أن يستعيد هذه الصلة من خلال رحلة فى انحاء البلاد ، وذلك بعد أن فرغ من The Winter of Our Discontent . . . فأرسل فى طلب سيارة بيك أب كبيرة حمولة

ثلاثة أرباع طن بمقطورة متصلة بها وسماها Rocinante وزود المركبة بمعدات وفيرة وأخذ معه كلبه البودل الفرنسى وبدأ الرحلة بعد يوم العمال ١٩٦٠ عكس عقارب الساعة من الشرق . . . ويشبه تقريره عن تجاربه الذى نشره بعنوان Travels with Charley in Search of America (١٩٦٢) كتابه Sea of Cortez

(١٩٤٠) من حيث أن كليهما يقومان على رحلة طويلة ويبحث عن الحقائق والأفكار ، كما أن كليهما عملاقان غير قصصيين ومكتوبيان بضمير المتكلم . إلا أن Travels with Charley يختلف فى أنه لا يقصد منه أن يكون علميا أو شاعريا أو فكريا ، ومن الواضح أن أحدا لم يشترك معه فى إعدادة . . . والكتاب ببساطة عبارة عن تقرير عن حلقات حول أسفار رجل فى وطنه . . . وتغطي الأسفار كثيرا من الولايات الخمسين وتذهب بشتاينيك وكلبه عبر مـسـدن وقرى لا تحصى ، وأحيانا الى مدينة كبيرة . ولا يحاول الكاتب تغطية كل جزء من البلاد ويعترف بأنه « فى فيرجينيا أخذتنى الرحلة بعيدا وتركتنى ضالا بعيدا عن موطنى » ولكن أوصاف البلاد عموما بتنوعها وحجمها وتعقيدها مكتوبة باتقان واستيعاب .

ويربط التقارير وجود ضمنى لعلق يتسم بالانسانية وأحيانا

بالغضب وهو أيضا راوى قصة له روح سهلة • ان خلق المشاهد مثل مشهد المقهى على جانب الطريق أو محطة البنزين أو مقر المخيمات يبدو واقعيا وحقيقيا • أما الناس - ويقول شتاينيك للقارئ أنه لم يقابل اطلاقا شخصا غريبا - فأنهم معروضون بيد خبيثة : هناك مثلا صبي خجول يريد أن يعرف اذا كان يستطيع أن ينضم للرحلة • ويوجد مشرف على مزرعة يوافق على أن يؤجر لشتاينيك خمية ليوم وليلة • • وهناك شرطى نيويورك يصحح طريقه ويرشده • • وهناك أحداث كثيرة أشبه بمقتطفات من قصة واقعية • • ويعرض الكلام والمحادثات بأمانة رغم أن شتاينيك يقول أنه لم يجد لهجة « محلية حقيقية » حتى وصل الى مونتانا •

ورغبة في التغيير توجه أحداث مرححة من طرف واحد مع الكلب شارلى وهو مخلوق غريب جرىء ، وعندما يشبك مع كلاب أخرى أو مع أصحابها يتيح لشتاينيك الفرصة للتعليق كما يشاء • والكتابة نفسها وإفية بوجه عام • توجد لمسات عاطفية أحيانا ولكن سنوات الخبرة والتجربة والشعور المحنك يساعد على أن تظل صورة الأمريكين وأنشطتهم واضحة تحت مستوى النظر •

ان كتاب Travels with Charley ليس دراسة غير هادفة ، ولذلك لا يتردد الكاتب فى تقديم الآراء • فيوجه انتقاد كثير للتركيز القومى على الكبير والبارع و « العصري » • وقد تجنب شتاينيك طرق السفر الكبرى والمنتزهات العامة والموتيلات الفاخرة ، كما أبدى سروره من وتشككه فى المطاعم والطعام التى تقدم خدمة سريعة ممتازة • وفى أماكن كثيرة استنكر أدلة أخرى على التقدم والحكومة الكبيرة « وصخب أمريكا الجنونى » •

وفى رحلته قابل أناسا كثيرين لا يباليون بأعمالهم ولا بأساليب

حياتهم ولا بالبلاد عموما . وكانت الوحدة والجشع واللامبالاة تميز الناجحين كما تميز الفاشلين . ويستنتج شستاينيك في بعض المناسبات أن السخط ربما يكمن وراء حب أبناء وطنه للسفر وهذه صفة قد تكون أمريكية بحته مثل الرغبة في البقاء حيث هم بلا تغيير .

على أن كتاب Travels with Charley لا يقدم منظر أرض بور أو دليلا يثبت هذا كما زعم البعض . فحتى بصرف النظر عن مشاعر شستاينيك وحيه الكبير لبلاده الذي قد يخفف من حدة انتقاداته ، فإن الانطباع الموضوعي السائد هو أن الحياة الأمريكية سوف تبقى وتصمد رغم نقاط ضعفها وتجاوزاتها . أن البلاد سليمة لأن أهلها متحدون أساسا ، فالأمريكيون يشبهون بعضهم بعضا رغم الاختلافات في الوضع الاقتصادي والدين والعنصر والخلفية القومية :

« أن هذه ليست ضجة وطنية . . أنها حقيقة ملاحظة بعناية . . أنها حقيقة واقعة أن الأمريكيين من كل القطاعات والفئات العنصرية يشبهون بعضهم بعضا أكثر مما يشبه أهالي ويلز سكان إنجلترا ، والرجل الذي يسكن لانكشاير الرجل الذي يقيم في الحى الشرقى من لندن ، أو ساكن مرتفعات سكوتلاندة ساكن منخفضات سكوتلاندة . ومن الغريب أن هذا حدث في أقل من ٢٠٠ سنة بل أن معظمه حدث في الخمسين سنة الأخيرة . أن الشخصية الأمريكية شيء حقيقى يمكن اثباته » .

وأثناء المحطات الكثيرة في أنحاء البلاد يتأثر شستاينيك أيضا بالأهالى الذين يظهرون حكمة وقدرة على الاحتمال وشجاعة واستعدادا للتكيف . ويوصف عدد من هؤلاء وصفا مطولا . أن الأوصاف وهى قطع تقدم صيغة بناء مفككة في Travels with

Charley تعرض لنا قسا من نيو انجلاند فى كنيسة جون نوكمس
» تحدث عن الجحيم حديث الخبير ٠٠ انها ليست جهنم هذه الأيام
الهشة الناعمة ولكنها النار الموقدة ٠٠ الجحيم الملتهب يشعلها فنيون
مهرة من الدرجة الأولى « ٠ وتعرض ممثلا من داكوتا يسافر أيضا
مع كلب فقط ويكسب قوته من ظهوره أمام المدارس أو الكنائس أو
المنظمات الاجتماعية، أو حيثما وجد أكثر من ثلاثة أشخاص مجتمعين
وتعرض عملاقا فى محطة بنزين فى أوريجون استغرق وقتا طويلا
حتى عرف العطل فى سيارة الكاتب وكان العطل فى الاطارات ،
فأخذ يتصل تليفونيا بأماكن فى المدينة وخارج المدينة ويشرك زوج
أخته فى البحث !

٠ وتعرض طبيبا شابا فى أماريللو كان على عكس زميله البليد
فى سبوكين - ماهرا ولطيفا وقد أعاد لشارلى صحته الكاملة فى
أيام قليلة ٠٠ ولعل أبرز شخص أشاد به شتاينيك فى أسفاره هو
رجل متقدم فى السن اسمه مسيوس جيت وهو من سان لويس أصلا
وقد لفت نظره برقته ونكائه واهتمامه بالآخرين مما كان له أجمل
الأثر فى بث الطمأنينة بعد الاضطرابات العنصرية التى قام بها فريق
فى نيو أورليانز قبل عدة ساعات ٠

ويقدم آخر تقييم لشتاينيك عن البلاد فى America and Americans
(١٩٦٦) ٠٠ لقد اعتقد أن الأجانب فقط هم الذين كتبوا مثل هذه
الدراسات من قبل فقرر أن يكتب بحثا باعتباره أمريكيا محتا ٠
والنتيجة هى مجموعة مليئة بالمعلومات ومكونة من تسع مقالات تبدأ
بـ « "E Pluribus Unum" » التى تصف الجنسيات المختلفة
التي ساعدت على صنع البلاد وتنتهى بـ « "Americans and the
Future" » التى تقيم قصورنا وأخلاقنا وأمالنا للمستقبل ٠

والمقالات الأخرى تشمل Paradox and Dream وهو استكشاف للاختلافات الوطنية والأحلام الأمريكية الصغيرة والكبيرة . كما تشمل Government of the People وهو نقاش لمؤتمرات التشريع والرئاسة والكونجرس . وتشمل أيضا Genus Americanus . وهو أطول مقال ويبحث الطبقات فى مجتمع غير طبقى . ويتضمن المجلد الذى فى حجم الصحيفة صورا كثيرة تحتل صفحات كاملة بعدسة مصورين معروفين فى البلاد وهى تصور بطريقة عامة موضوعات المقالات ، وتساهم بتقديم انطباع عن البلاد بتنوعها وتعقدها وعظمتها . ولا يزعم شتاينبك الموضوعية أو يدعى موقف الدارس ، وهو يذكر فى البداية أن « هذا الكتاب يضم آراء فردية لا تخجل . . . وهل يمكن أن يكون شيئا آخر ؟ » . ويجب الأخذ بتصريح شتاينبك حرفيا . فالمقالات تقدم تعليقا صريحا جادا وغالبا ما يكون عنيفا عن متاعب الأقليات ، وعن الرؤساء الفاشلين ، والسياسات القذرة ، وعن سوء معاملة الأرض والنساء والأطفال ، وعن زيادة الاهتمام بالثروة والممتلكات المادية والمركز . . . وتناقش مأساة السود فى « "Created Equal" » السذى ينتهى هكذا : « لن نتغلب على محنة العبيد الى أن يحين الوقت الذى لا نستطيع فيه أن نتذكر اذا كان الرجل الذى تحدثنا معه لقونا فى الشارع زنجيا أو أبيض » . وهناك مقالات أخرى تناقش الوسائل التى فشلت بواسطتها البلاد وشعبها بالالتزام بالأحلام والمثل العليا التقليدية .

ويبين هذا الكتاب مثل Travels with Charley ايمان الكاتب الراسخ فى الأمريكيين ومعرفته بمواطن ضعفهم وقوتهم . كما أن المعتقدات المثالية التى تعتبر مقياسا فى معظم القصص ومنها The Winter of Our Discontent المتشائم تظهر فى صورة مصغرة فى كل المجلد وتوازن التقييمات المتشائمة . ويجد شتاينبك أشياء

كثيرة تستحق الثناء والشكر فى الشخصية الأمريكية والانجازات الأمريكية . وينتهى المقال الأخير كما يلى : « ان تجربتنا فى أمريكا أهلتنا للتغيير القادم .. اننا لم نبق أبدا ساكنين مدة طويلة .. اننا لم نقنع أبدا بمكان أو مبنى أو بانفسنا » .

ورغم أن *America and Americans* يزخر بالأساطير والرموز الوطنية وخاصة السياسية والأخلاقية ، الا أنه ليس عملا صغير فيه الاستصصال الأدبى للأسطورة أو الرغز أو اللغة التشبيهية أو دراسة الشخصية منحور الاهتمام الرئيسى للكاتب . وكما يحدث فى *Travels with Charley* تتضح المهارات القصصية فى التقارير عن الناس مثل المرأة فى نيويورك التى كانت تظهر يوميا فى صيف ما على الرصيف ونجها مائدة وكرسى وشمعية شاطئ ، وتسترخى وتستمتع بالمنظر . وفى الفقرات الروائية مثل التعليق على الوثائق الأمريكية فى على البيوت التلفزيونية .. وتتخذ المقالات بتوصيات متصلة بها وبالنسبة والطريقة المألوفة لكاتب ناجح يكشف فى كتابته عن البلاد شيئا من مواطن سمعه وقوته هو نفسه .. والكتاب يفكر إلى زوجة الفصل ككبة : كما أنه تنطحن فى بعض الأجزاء ، ويترك الكثير دون أن يذكره بسبب المجال .. ولكن الآراء غزوا مقروحة بطريقة جيدة ومقدمة بثقة ومدعمة بأمثلة أختيرت بدقة من سنوات كثيرة من الملاحظة الدقيقة المتعاطفة .. ويعتبر هذا الفصل الأخير لجون كيتاتيك شهادة ملائمة على حب انسان لبلاده وأحائه المشكورة فى تحقيقها .

خاتمة

ربما يجد المؤرخون الأدباء صعوبة فى تحديد مكان جون شتاينبك وعمله لأنه لا الرجل ولا العمل ينتمى الى نزعة أو فريق معين على نحو مقنع . لقد تطور ككاتب فى حوالى نفس الوقت الذى ظهر فيه فتزجيرالد ودوس باسوس وفولكنر وهيمخوائى - وقد ولدوا جميعا فى بداية القرن تقريبا - الا أنه يبدو منفصلا عنهم فى عدة نواح . ذلك أن شتاينبك على عكس هؤلاء الكتاب لم يتأثر بقوة بالحرب العالمية الأولى ، كما أنه على عكسهم وعكس غيرهم لم يكن من بين الذين غادروا أوطانهم وكتبوا من باريس فى العشرينات عن مشاكل الأمريكيين فى أوربا وفى بلادهم .

لقد اعتبر شتاينبك وكتاب مثل جون دوس باسوس وجيمس ت . فاريل كتابا اجتماعيا معارضا فى الثلاثينات ، كما أن قصصه *In Dubious Battle* و *Of Mice and Men* و *The Grapes of Wrath* تنتقد بعنف الظلم الاقتصادى ومحنة المعدمين بوجه خاص . ومع ذلك يندر أن تظهر فى قصصه العلامات المميزة للقصص الساخطة على المجتمع ، وهذه العلامات هى الرسالة الثورية والشخصيات والأفعال الموضوعية للتعبير عن تلك الرسالة . . . لقد وصفت قصص شتاينبك فى الثلاثينات كما وصفت أعمال أخرى كتبها بأنها واقعية أو طبيعية وهى أوصاف مألوفة للنزعات أو الفرق الأدبية التى كانت سائدة فى تلك السنوات ، على أن قصص شتاينبك لا تناسب مثل هذه الأنواع . . . ففي قصته *The Grapes of Wrath* تزخر الواقعية بلغة شاعرية واهتمامات بالفواحي الغامضة للحياة البيولوجية . . . فى حين أن التركيزات الطبيعية التى تبدو أحيانا فى مثل عنف تركيزات دوس باسوس تخففها فى تلك الرواية وفى

Of Mice and Men روح الدعابة ومشاعر الشفقة الواقعية ..
ربما يعتبر الرجل وعمله غريبا - ولعل هذا هو أنسب الأوصاف -
حتى نتذكر الأعمال القصصية وغير القصصية المختلفة التي ليست
غريبة وحتى نتذكر قصصا أخرى مثل Tortilla Flat و
Cannery Row التي تبدو غريبة ، ولكنها لا تتناول الاهتمامات
الرئيسية مثل الفضاء والأرض والطبيعة ومكان الانسان فيها •

قد تفهم طبيعة واتجاه قصص شتاينبك بطريقة أوضح اذا درست
من خلال الموضوعات والرموز التي تتميز بها مثل صورة البركة
الجزرية التي ذكرها فونتنروز • كما أن الأسرة تعتبر رمزا هاما
آخر وغالبا ما تكون في مركز القوى الدرامية للقصة أو الرواية
وتصور مواطن الضعف والقوة •• أن أخطار الطبيعة والمجتمع
تشقت أسرة توريز في "Flight" • كما أن مؤامرات مزرو تشرد
أسرا عديدة في The Pastures of Heaven • في حين أن العنف
والشدوذ والانحراف يصور ضعف الانسان والأسرة وذلك في مصائر
أسرة باتل وأسرة فان ديفنتر وأسرة مالتبى في تلك الرواية وأسرة
نولان في In Dubious Battle • فنجد أن أفراد أسرة جود في
Grapes of Wrath يبقون على قيد الحياة بعد الاضطرابات
الاقتصادية والطبيعية ، ولكنهم يجب أن يدركوا في النهاية ظهور
أسرة اكبر •• وتوجد أسر مستقرة في القصص الى جانب أسرة
جود وأسرة ولسون وأسرة وين رايت في The Grapes of Wrath
وأسرة وايتسايد في The Pastures of Heaven وأسرة هاملتون في
East of Eden الذين يجدون قيمة ضئيلة في أرض المزرعة ويجدون
القوة في داخل أنفسهم • كما توجد أسر قليلة قانعة مثل أسرة تغلن
في The Red Pony وأسرة كينو حتى يصبح الأب طموحا
أكثر مما يجب في The Pearl •

وتعتبر الأرض والسخط الاجتماعي سمتين أخريتين تميزان القصص صحيح أن وسط كاليفورنيا - وأهم مواقعها مونتريري وعدة وديان - والمنطقة الغربية من ساليسو وأوكلاهوما قد تبدي للقراء مألوفة أقل من مزارع فولكنر في Yoknapatawpha . إلا أن طريقة معالجة شتاينيك للأرض رائعة رغم ذلك بفضل تصويره البياني الدقيق للبيئة وأثار الطبيعة على الانسيان ويفضل الدراسة السابقة البديعة لمقاييس المزارع الصغير والعامل المهاجر عندما يواجهان الانحياز القوي بين المزارعين الكبار والتمويل الضخم ، وقد ظلت هذه المواجهة قائمة حتى السبعينات .

ان الاحتجاج الاجتماعي وهو شيء أساسي وهام في كثير من قصص شتاينيك يبدو واضحاً في الواقعية الساخرة لقصة The Wayward Bus ويصوره مرنة أكثر في The Winter of Our Discontent كما يظهر أيضاً في قصص الثلاثينات التي تتميز بطبيعة أكثر صلابة .

إن رؤية شتاينيك الأخلاقية التي تعرضت للوصف والتفسير والاطراء والتساؤل بطرائق مختلفة على مر السنين ١٠ هذه الرؤية تساعد كثيراً في صياغة مثل هذه العناصر وفي صياغة القصص نفسها . وتبدو بوضوح شفافة شتاينيك على النواحي السائدة في كتبه في صور الضعفاء مثل الشخص السباجنج والمعوق والمجروح من حقوقه - أسرة مالتبي وداني والعمال المهاجرين وجورج وليفي - الذين لا يجدون الأرض الموعودة أو على الأقل لا يجدونها كما يحلمون بها . كما يبدو للتسامح والتعاطف واضحاً أيضاً في برطة البرا المعقدة ودوك في Cannery Row وجون شيكوى وأدم تراسك .

على أن الصفة المؤكدة الأساسية للرؤية تميل إلى أن تقلل من

قيمة التعقيدات وعلامات الحياة العصرية وخاصة في القيم او الخيارات الاخلاقية من ناحية ، كما تميل الى ان تكشف عن صفات وأفكار الفريق أكثر مما تكشف عن قلب وذهن الفرد من ناحية أخرى . هذا مع الاحتفاظ بالعناصر الحديثة والمثالية القوية في الرؤية .

ان الشخصيات الكبرى مثل داني وجيم فولان وقوم جود وسام هاملتون الذين يندر فحص مشاعرهم ودوافعهم بعق سيكولوجي يفقدون الواقعية عندما تقترب القصة من نهايتها ، ويصعبون بالتدريج تجسيدا غامضا لآراء اجتماعية واقتصادية .

ولا شك ان المهارة والحنكة الأدبية التي تقدم بها الموضوعات والرموز والرؤية الأخلاقية تميز معظم قصص شتاينبك ، وتضمن وضعه الى جانب أفضل كتاب جيله : فقد اشترك معهم في الالتزام المستمر واللتقاني لاثقان فن القصة : ويتميز 'The Chrysanthemums' ، "The Flight" ، و "Of Mice and Men" باللمعة والموضوع والملفة الحساسة ، كما يتميز باعتدال وتناسب الصيغة . كما تصيور الشخصيات في هذه القصص وفي أعمال أخرى تنوعا في الصياغة من جودى تفلن الواقعي الدقيق ، الى الشخصيات الرمزية المتنوعة في القصص ، الى الواقعية الرمزية بلما جود وجوان شيكوى ، الى الراوى المقدر والفاحص ايثان أللن هوللى . لقبيد خبر شتاينبك ملاسبات الحوار وأسلوب النشر ونوع وجهات النظر بطريقة لا تقل روعة اجيانا عن فيتز جيرالد وهمنجواى . ولعله وصل الى مستوى فولكنر في تنوع الأعمال ان لم يكن في الثراء . ذلك انه لم يؤلف روايات وقصصا فقط ، ولكنه خلق أيضا قصصا اخلاقية ومسرحيات وقصصا مسرحية وتقارير غير قصصية ومن هذا النوع الأخير Sea of Cortez الذى كتبه مع إد ريكنيس .

ان آراء شتاينيك نفسه عن الكتابة وعن مبادئه وأهدافه ككاتب يمكن أن تساعد على توضيح الرجل وعمله . ففي خطابه الذي ألقاه بمناسبة حصوله على جائزة نوبل عام ١٩٦٢ يعلق شتاينيك بأسهاب على ما يصفه « بالمسئوليات والواجبات الكبرى لصناع الأدب » . وبعد أن يقبل شتاينيك الجائزة بتواضع ولكن أيضا بثقة وكبرياء يوضح أن الأدب لا يكتبه القلة للقلة ، كما لا يقصد منه تأمل تلك الفكرة المسيطرة المسماة « بالخوف العالمي » . لقد خلق الأدب على مر العصور على أيدي الكتاب « الذين ليسوا » منفصلين ولا مبتعدين ، والذين يحاولون جهدهم تعميق الفهم وتحطيم مخاوف القلب والروح :

« وهذا ليس جديدا .. ان مهمة الكاتب القديمة لم تتغير .. انه مكلف بعرض عيوبنا وأخطائنا الكثيرة .. مكلف بجر أحلامنا القاتمة الخطيرة الى الضوء بغرض التطهير والتحسين .. أضف الى ذلك أن الكاتب مكلف بالإعلان عن طاقة الانسان والاشادة بقدرته من حيث عظمة القلب والروح والمروءة في الهزيمة .. من حيث الشجاعة والرحمة والحب ففي الحرب التي لا تنتهي ضد الضعف واليأس تكون هذه الأشياء بمثابة الرايات المضيئة للأمل والتفوق »

اعتقد أن الكاتب الذي لا يؤمن بقوة يكمال الانسان لا تكون له رسالة مقدسة أو أية عضوية في الأدب » .

ان أفضل أعمال شتاينيك تعرض بطريقة رائعة « الأخطاء والعيوب » الخطيرة للجنس البشري ، كما تنبهنا الى الأخطار الاجتماعية والاقتصادية ، وتذكرونا بالتزاماتنا وأحلامنا التي نسيناها ، وتظهر أقوى معتقدات ومشاعر شتاينيك في ايمانه الجوهري بالبشرية ، وفي توقعه أن الانسان سوف يبقى ويصمد وأن القوى الخلاقة للروح البشرية سوف تسود .

رقم الايداع ٤٣٨١ / ٨٢
الدولى ٨ - ٠٠٤٨ - ٠٥ - ٩٧٧

هذا الكتاب :

يتضمن هذا الكتاب نقداً مستفيذاً وشائعاً لأعمال جون شتاينبك كتيبه بأسلوب رائع يول ماركثى أستاذ اللغة الانجليزية بجامعة ولاية كانساس الذى تناولت كتاباته فى الأدب الأمريكى العملاقة ميلفيل وهوثورن وهمنجواى .

يستعرض بول ماركثى فى هذا العمل قصة حياة شتاينبك الذى منح جائزة نوبل فى الأدب فى عام ١٩٦٢ وكان قد وضع علامته المميزة فى الأدب الأمريكى منذ فترة طويلة . ومما لا شك فيه أن هذا الكتاب سيثير اهتمام القارئ الذى يقوم بدراسات فى الأدب المقارن والأدب الأمريكى بصورة عامة .

أن معظم أعمال شتاينبك تكشف عن علامات الجودة المميزة لهذا الكاتب وهى المهارة الفنية الحساسة والاستيعاب الحاذق للمشاكل الاقتصادية والاجتماعية والايمان الراسخ بالجنس البشرى والتعاطف مع المقهورين .

والواقع أن مؤلفات شتاينبك فى الثلاثينات والأربعينات تمثل السمات الرائعة لعمل فكرى يغطى ثلث القرن العشرين - من ١٩٢٩ الى ١٩٦٦ .

